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বাম। 


লাঙগাল। সাহিত্য আমর ন্যায কতকথ্চলি লেখক 
হস্ত পড়িরা অত্যন্ত দুর্দশাগ্রস্ত হইয়াছে । হই বারই কথ। 
একন্ত এ বিষয়ে আমাবদোষ নাই। যদ্দি কিছু থাকে "” 
? দাষ-ভাঁবতবাসীব সম্পাদক মহাশয়ের । তিনি গ্র 
শাদ্দিলে আমি পুস্তক লিখিযা জনসয়াচ্ছে 
*হতে সাহস কবিভাম না। 


ভাসাস্প 


"২। এক্ষণে এই সুদ্রাঙ্কিভ “কেলেক্ক(ব” খানি ভোম'এ 

হস্তে সমর্পণ কবিলাম। তো'মব। দশদ্নে প'ঠ কবিস্ল 
“জামার পক্ষে যথেষ্ট হইবে। 

“ নিমূলাপাহাড় 


] উবাপিনবিহণটা বু 
৯৮। নুবেম্বব ১৮৮৭ 


বিটকেলের দপ্তর । 
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“কবাণীকে প্রাণিগণের কোন্‌ শ্রেণীব অন্তর্গত কব। 
াউতে পারে, এ সম্বন্ধে অনেক তর্ক বিতর্ক ভইক্স! সিদ্ধান্ত 
হইয়াছে যে, পশ্বীবলিৰ ভিতবে কেরাণী সর্বশ্রেষ্ঠ । কেবাণীর 
হই হাত, ছই পা, দুই চক্ষু আছে, কিন্তু লাঙ্কুল নাই, 
অর্থাৎ সমস্তই ঠিক মান্ুষেব মতন। কেরাণী সেংজা* 
হইয়া চলিতে পাবে ও মনুষ্যের হ্যাক কথা কতিভে 
পাবে। ডারউইন দর্শন মতে, কেবাণী বানরজাডি হইতে 
স্মনকাংশে উচ্চশ্রেণীব এবং অনেকটা মনুষ্যজীতির নিকট 
রী | কেবানীর। হাসে, কাঁদে, খায়, গান গায়, কন্্ম কা 

একার, ঘুমায় ও মবে। বছর কতক আগে (9০790010: ) 
সোয়েগুলার সাহেব অর্ধমনুষ্য গোছের একটি জীবকে 
এসয়াটিক সোসাইটিতে দেখান। প্রথমে তিনি মনে 
করিয়াছিলেন যে, তিনি একটি কেরাণা ধরিয়াছেন। কাবণ 
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তাহার দ্বাব তিনি ঘরের টান! পাকা,জাবক্সি টানাইতেন |! 
শেষে বিস্তব বৈজ্ঞানিক সমবেত হইয়া স্থির কবেন্ধে,, 
এই জীর যদিও খুব বুদ্ধিমান তথাপি কেরাণীশ্রেণীভূক্ত 
ভইতে পাবে না। 

রাণী শ্রাণ থাকিতে বনে জঙ্গলে বাস কবে না। 
ঘেখানে সভ্যতাব শ্রীবৃদ্ধি* হইয়াছে, সেই স্থানে ইহাক্দেব 
প্রা দেখিতে পাওয়া যার। ইহাদের বাসগৃহ দেখিলে 
মনুষ্যের বাসগুহ বলিয। বোধ হয। কলিকাতাঁব বাস্তাষ 
বেলা ৯টা ও ১০টাঁব ভিত্তর দাঁডাইলে অনক কেবাণী 
দেখিতে পাওয়া যাক । সকালে ইছাবা বৈটকখানাষ, 
'নাড়ীব “বকে,” কিন্ব! বাজাবে ঘুরিবা বেড়াষ। কিন্তু 
পমিত সমধে ইভাব! স্ব স্ব কর্মস্থলে ঠিক হাজির হয । 

“কেরাণীরা পুকষ কি ত্ত্রী” ইহা লইযা মাঝে মাঝে তক 
উপস্থিত হইয়া থাকে । কাবণ যতক্ষণ ইহাব গৃহে থাকে 
ক্ষণ অনেকট1 পুরুষেব ন্যায় কার্ধ্য কবে, কিন্ত বাটাব 
বাকিব হইলে বিশেষতঃ কর্মস্থলে ইহাদেব স্ত্রীভাব উপস্থিত 
বা আমাদের ভ্ত্রীজাতি যেমন মাঝে মাঝে উপযুক্ত 
স্বামর হস্তে লাথি বেঁট। খান, কেবাণীরা! আফিপেও সেইরূপ 
হাউয়া থাকে। 

কেবাণীৰ খ্রতুভক্তি ভয়ানক গাঢ। যদি কখন প্রি 
আদব করিঘ! কটুকাঁটব্য বর্ষণ কবেন কেবাণী তন্গিমিত্ত নি 
হস না কিস্বা কোনরূপ গোলযোগ করে না। আর বদি কথন 
প্র সষ্ঠাস্যে হু একটা কথা বলেন, তাহা হইলে কেবাণী 
১ বধ ধবিষা সেই গল্প জাততারা ও প্রিষপবিবাবের কাছে 
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বলিয়া থাকে । যদি প্রভূ খাসকামরায় ডাকিয়া বশে * 
“ভুমি বড় গাধা” 'কেবাণী বাহছিবে আসিয়া বলে যে প্রভু 
তাহার সহিত পরামর্শ কবিবাৰ জন্য ডাকিষ! ছিলেন । 
আস্তোৎসর্গে ইহাব। এক একটা ম্যাজিনী। কাবণ ইহাব। 
অনেকেই ২০।৩+ টাকার আত্ম-বিসর্জন দিয়া বসি 
থাকে । ইহাদের ভিতরে যাহারা ণগোদীা”” তাহাদেব 
অবস্থ। অনেকটা৷ ভাল। ইহার! বুদ্ধিগুণে প্রভৃদেব প্রিষ 
পাত্র হইয়া উঠে। প্রতুরাঁও সময়ে সময়ে ইহাঁদের ডাকিঘ1। 
পরামর্শ গ্রহণ কারন। ইহাদের সকলেবই প্রায় একটা 
আদমবা গোচেব ঘোড়া এবং ্পিড়ে ও “বাবকোম”” 
যোড়া গাড়ী আছে। ইছাদেব ভি-ব অনেককে প্রতুব! 
উপাধি প্রদান কবিয়। সম্মানিন কবেন। একিস্ক সেটা প্রা, 
মবিবাঁর সময়ই খটে। 

কেবাণীদের আর এক জাতির নাম *যুচ্ছুদি”* । ইনাব। 
কেবানীর্দের অপেক্ষা! সাহসী । কিন্ত ইহাদের এক ভঙা 
নক দোষ, হয় খুব সেয়ানা, নয় অত্যন্ত হাবা। বিস্তুব 
সওদাগর সাছেব বোধ হয় এ বিষয় খুব ভালরূপ আনেন ।' 

কেরাণীদেব বাচ্ছা প্রতিপালনের পদ্ধতি অতি চ্নং- 
কাব। মনুষোর মতন তাহারা বাচ্ছার্দিগাক খুন দ্র 
কবে ও শৈশবাবস্থা হইতে লেখা পড়া শিখায়। অমর্ক- 
শ্রেণীর ভিতর কেরাণীব মহন মেধ! ও স্মর্ণশক্তি গ্রাষ 
দেখা যায় না। কিন্তু যদি বাচ্ছারা ক্রমে সাহিত্য, বিজ্ঞান, 
বাজনীতি ইত্যাদি পড়িয়। স্বাধীনচিন্তা কবিতে আ'বন্ 
কবে, হা! হইলে ধাঁড়ী কেরাণী প্রমাদ গণিতে থাকে, 
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*্ পাছে বাচ্ছ'ব! জাতিভ্রষ্ট হয়, এই ভয়ে সার! ভইম। যার 
এবং যাহাতে তাহাবা অবিকল মানুষ না হঈন! ,ঠিও্রণ 
কেবাণী থাকে সেই চেষ্টা করে। ইহাদের স্ঠিত এই 
বিষষ লইয়! মহ্যাজাতির চির-প্রভেদ । 

পুর্ববেই বল! হইয়াছে এবং প্রাণিবৃত্তাস্তেও পড়া যা, 
যে, যেখানে সভ্যতার শ্রীবৃদ্ধি হয়, কেরাণীর! সেইস্বানেত 
দলে দলে আসিরা বাঁস কাব। ভারতবর্ষের ভিতব 
'কলিকাতা, এলাহাবাদ, কানপুর, জামালপুর প্রভৃতি বড 
বড জায়গায় ইহাদিগকে দেখিতে পাওয়া যায়। সিমলা- 
পাচাড়ে ইহাদের এক বাঁক আছে। আমি আজ ভার-ত- 
বর্ষের কেরাণী সম্প্রদায়েক কথা লিখিলাম। পৃথিবীর 
্বন্য অন্য স্থানের কেবাণীদের ইতিহাস সংগ্রহ কবিতে 
পাবিলে তাহাদের বিবরণ যথ! সমযে প্রকাশ কবিব। 





বাঙ্গালি সাহেব । 


ইপ্ছান্রেব দেখিলেই আমার ভয় হয় আব হেমচন্দ্রে 
*ওহে বঙ্গবাসী জান কি তোমরা!» 
কোন দেশবাসী কি জাতি ইহারা”,__ ] 
ইত্যাদি মনে পড়ে । ইহীর| কি লোক স্থির করিতে পারি- 
লাম না। ষেন পৃথিবীব নয় নয় বলিয়া বোধ হয়। ফেন 
' কোথাও স্বপ্পে দেখা গিয়াছিল। বোধ হয় ইহীরা স্বপ্ন 
বাজোর প্রজা॥ মর্ভে কেবল ছলনা করিতে আসেন। 


বাঙ্গীলি সাঁহেব। ৫ 


পূর্বেই বলিষাছি বে বাঙ্গালী সাহেব দেখিলেই আমা 
ভয হয । আমব! এক মহাম্ম রর সহিত বাঁলককালে বিশেষ 
শ্াাল্ুপ ছিল। তখন তিনি “নেকডা চণ্ডী” বাঙ্গালীকাপ 
ধবাম অবতীর্ণ হইযাছিলেন। কিছু দিন পবে তিনি হঠাৎ 
অন্তধ্ণান হইলেন। তাহাব পর শুনিতে পাঁওব! গেশ, নে, 
তিনি “সাহেব” হইয়া আপিযাছেন ॥। তাহাকে দেখিবার 
জন্য আমি ভাবি উৎস্তক হুইলাম ও সেই দণ্ডেই ভাতা 
ঘাড়ে কবিষ। “কনতাব ডাইন্* গলিব অভিমুখে ছুটিলাম। 
তাব বাড়ী যাইবা মাত্র একজন চাকব একথান' কটিব' 
থালা হস্তে কবিয়া আসিয়। বলিল টিকিট” । আমি উহা 
পুর্ব কোন বাঙ্গালী সাহেবেব বাড়ীতে কখন ঘাই শা, 
স্৪তবা” ওকপ স্থলে ঘাইবাৰব “কাধদ। কাবণ” জ্ঞাত 
ছিলাম না। আমি বলিলাম টকিট কিসেব? €স' 
সক্রোধ বলিল টিকিট নাই তবে এই দেলেটে নদ 
লিখে দাও” আমি অগত্য। তাহাই কবিলাম। জে 
লোকটা খানিক বাদে আঙসিযা বলিল “আগনি এক- 
এন্গুন ( নেখানে বসিবাব জাগা ছিল না)। বাড়ি 4৭ 
একজন সাহেব দেখা কণ্ডে এসেছেন ।” প্রা আদবৃণ্ট! 
দাডাইথা আছি, তাহাব পব দেখিলাম লোবোক্বা -গু৭ 
১শোকেব মত একট। লোক বাহিবে আসিল তাঠাঁৰ পর সং 
গাকবট! আমিষ। বলিল “ভেতবে আঙ্গুন সাহেল দে )7। 
দিষাছেন।” ভিতবে যাইলাম 1 গিয়া দেখি, বন্ছু কণান্বঙ 
প্রাপ্ত ভইমাছেন। টিপে টিপে কথ! তাও আবার ঈব২ এড' 
এডে। ঈনত গস্ভীব, ও ঈষত ফিক্‌ কবে ইসি, আবার “ক 


শে 
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চোকে পরকলাব ভিতব হইত কাকাতুয়! পাখির মতন 
হচাহছনি।” আমি ভাবিলাম সাহেব হ'লে এই রকমই 
হইতে হয়, আব ন| হয় এই বকম আপন! হতে ই 
দাড়ায় । যাঁহাই হউক খানিক বাদে আমিও চলিয়া আসি- 
লাম। কিছু কাল বাদে আমাকে এক দিন হাইকোর্ট যাইতে 
ভয। আমি ছাতা ঘাড়ে কবিযা এক জাগায় দীভাইযা 
আছি। দেখি বন্ধু একট! খুব পলাতন্বব গৌঁছেব টকটকে লাল 
সাহেব ধবিয়াছেন । মুখে হাঁসি ধবে না, আব নাক দ্ধ! দুখ 
'দিষা বাক্যজ্ঞোত বাহির হইতেছে । বন্ধুর তখন স্বর্গ-বাজা 
সন্সিকট। বন্ধু 'সামাকে দেখে একেবাবে 'অস্থিব, ভবু গুব 
ভিতবে এডে! গোচের একটি কটাক্ষ কবিয়' দুখ ফিাইয়। 
“গট গট” কবিষা চলিঘা গেলেন আমি প্রাণিবৃত্তাত্তে 
পডিয়াছিলাম যে স্তান ভেদে বছবপীব রঙ বদলা । তখন 
দেখিলাম যে লোৌকভেদে বাঙ্গালী সাহেবেবও মুষ্টি বদ 
লায়। এরা দিশী লোকে কাছে সাহেব আব সাভেবেব 
কাছে ননডেসক্রিপ্ট ই 9999072798 । 

, আমাদের দেশের লোকে জিনিষেব গুণ বোবে না। 
ইউটিলিটি কাহাকে বলে তাহ! আমরা জানি না। টা 
পাথর 'জখিতে অতি কদাকাব আবাব বাঁটালিব ঘ 
দিলেই তাহার ভিতব হুইতে দেব মুক্তি বাঠিব কব! যা 
আমাদের ধাহাকবা বিলাত হইতে ফিবিযা আসেন, তাহাদের 
চাই পাথরের সঙ্গে তুলন। কর! যায় । ইহাদেব ভিতবে দিবিৰ 
মাল মসলা আছে। আর কেনই বা না থাকিবে? ইহাদের 
টেঁচে ছুলে নিলে সমাজ ও দেশেব বিস্তর কাজ হয়। কিন্ত 
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সমাজ এক দিকে আর বিলেত ফেরত অপর দিকে । 
সমাজ বলে টাচবার দরকার নেই, আর যদি নেহাৎ সাফ 
_ কৰা স্থিব হয়, বাটালির বদলে গোময় চাই। ওদিকে 
'বিলাত ফেবৎ বলেন তোমাদেব সমাজেব সহিত আমাব 
সাহান্থভূতি নাই ॥ তৌমবা যতদিন ন! ধুতি ছাডিবে, 
সভা ভইবে, সাবান মাথিবে ও মানুষ হইবে, ততদিন 
তোমাদেব চাহি না। আমি পুথিবীব নবদেবতাদেব সহিত 
একত্র বাস করিয়া আসিয়াছি। এখন তোমাদেব সণ্গ 
মিশ খাওয! পোষায় না” শেষটা ফর্পে এই বকন দাড়া 
যাছে। মাঝে থেকে দেশ মাবা যাদ। মমাজ ভাবছেন 
“আমি নিজের মর্ধ্যাদা খুব বন্স] কবিতেছি। বিলেত ফেবত 
ভাবিতেছেন “দেশ কাব, আমি কাব? কিন্ধ বেশি দোখ 
বিলাত ফেবতেব। ঘিনি সাহব হুইযা আসেন তিনি 
ভাবেন ঘে আমি সভ্য জগতেব অধিবাসী, আমি উচ্চ শ্রেণীপ 
জীব, আমি কি কবিষ। তৈলচর্চিত কৃষ্ণকাষ বাস্কালী 
বাবুব সহিত সমশ্রেণীতুত্ত হইব” কি ভুল ? এডো 
চাউনি, এক চোকে পন্নকলা, আচডান দাডী, উচু কলাব,, 
ফবসা কামিজে আব কাজ চলে না। দিশী লোক দেখি 
লেই ঘোড়ার চালে আডাই পা? সবিন্না দাডাইতে খিল 
কি ছাই ভাল হইবে? এথন তাহাদেব সহিত সম্পূর্ণৰূ্গে 
এব হওয়া দরকার । দরকাব উভয় পঙ্ষেই। কিস্তু আদি 
*কি লিখিতে কি ছাই লিখেছি? কেবল এই অব্দি বল 
দবকাব বে, সব বকম লোকেব ভিতব ভাল মন্দ ছুই আডে। 
বাঙ্গালী সাহেব মহলে বিস্তব লোক আছেন ধাহাবা ভাক্তণ 
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পাত্র। আবার বিস্তর লোক আছেন, তীহাঁবা যে কেন 
আছেন, বুঝিয়! উঠ! দাঘ। সদীই গম্ভীর, যেন কি একট! 
বিশেষ শক্ত জিনিষ ভাঁবিতেছেন, *াব খানিক বাদেই 
যেন “ইউবেক ইউরেক1” বলিয়া উঠিবেন। অনেকটা 
বিস্মর্কেব চাল। কিন্তু সেট! খালি দিশী লোকেব কাছে ॥ 
আমি একদিন বাক্ষালী টোলায় একটা! জঘন্য গলি 
দিষে বাইতেছিলাম। গন্ধ দ্বাৰা অনুমান করিলাম কাছেই 
ফোথাও বাঙ্গালী সাহেব আছে। আমাব অনুমান ঠিক 
ডইল। ছৃপ! না যাইতে যাইতে সম্থাথ এক বাঙ্গালী 
সাভেব-মুত্তি। ঠাউবে দেখি আমাব বন্ধুই নিজে সশবীর। 
আমি প্রথমে “সিন্দুবে” মেঘ দেখিয়া! ঘবপোড1 গরুব মতন 
ভষ পাইলাম। কিন্তু বন্ধু একটু হাঁপিষা চীৎকাব কলি 
» বলিলেন “হ্যালো বিট্কেল, ভালত--এখানে কি মনে 
কবে?” আমি তখন সাহস পাইপ! সম্মুখ আসিঘ1 বলি 
লাম “একটু দবকারে যাচ্চি।” বন্ধুব সঙ্গে সেই পূর্বোক্ত 
লোবোৰ ব্যাণ্ডেব লোকেব মতন একজন এবং আব একট। 
,আদপাঁকা দাঁডিওয়াল। বিশ্রী গোছের সাহেব সাক্ত। বাঙ্গালি 
ছিল। তিনি কাষররেশে সোজা হবে দাডাইঘ1 আমায 
বলিছ্েন “সঙ্গে যাব নাকি?” আমি ভাল মািষ, ভা 
খতমত খেয়ে, ভ্যাবাচেক! লেগে, গল! শুকিষে, ঢাক? 
গিলে, নির্বাক হইয! দড়াইয়া বহিলাম! বন্ধ তথ 
আমাব বিপদ দেখিয়া বলিলেন যে, “বিট্‌ুকেল্‌ ভুমি ওক 
কথা শুনে না, তুমি যেখানে যাচ্চ বাঁও।” আমি বাঁচি 
লাম, কিন্তু ভাবিতে লাগিলাম ইনি আমার সঙ্গে কাপাথ 


শ্$ 
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যাইতে চাহিলেন। আমি দ্রী়াইয়। আছি দেখিয়। বন্ধু 
বলিলেন এবিট্‌কেল* ফঁড়িয়ে যে?” আমি বলিলাম 
*প্না-যাচ্চি। আপনি এখানে যে কঃ” বন্ধু বলিলেন, 
“ওকি ! "আপনি মশাই” বলে কথা কওযা কি রকম? 
আঁমরা এখানে একজন ক্লায়েণ্টের বাড়ী এসেছিলুম ।৮ 
আমি বলিলাম আমি আঁপনারু বাড়ীতে যে দ্রিন যাই সে 
দিন আপনাকে এক ব্নকর্ষ দেখি আর আজ আর এক 
বকম দেখছি--আজ মনের কপাউ একেবাব (খাল! 
শভুছ” করছে। সেই বিষয় ভাবিতেছিলাম।” বন্ধু হাসিয়া 
বলিলেন “বিট্কেল ! চাই চাই চাই ওসব চাই, তা ন1 
হলে প্রোফেসন্‌ মাটি হবে। বিট্‌কেল। তুমি একদিন 
'এসিয়া মাইনরে* আসিয়। আমাদের কারখানা দেখে 
যেও। সেখানে আমাদের দেখিলে ভয় পাবে, সহসা কাছে 
আসিতে সাহস হইবে না,তক্তি করিতে ইচ্ছা হইবে, বুক গুর 
গুর করিবে, জরভার হইবে। ব্রদ্ষশীপে আমবা জাতিতে 
বাঙ্গালি, কিন্তু প্রকৃত পক্ষে, অর্থাৎ বন্দি বুঝে ও ঠাউরে, 
দেখ, আমরা সাহেব । আচার ব্যবহারে আমবা কোথাও 
চামার, আবার কোথাও দেবতুল্য হুইয়৷ দাঁড়াই যেমন 
আপাততঃ দেখিতেছ )। এই বকম নানা কারণে আমা- 
দিগকে কস্মপলিটান করিয়া তুলিক্াছে।_ তুমি পরণু 
আমার বাড়ী আনিতে চাও, তোমার নিমন্ত্রণ বইলো!1- 
না পরশু নয়, সেদিন মুসলমান সাহিত্য সভায় যেতে হবে। 
তুমি সেখানে যাবে 1” আমি জিজ্ঞাস করিলাষ--'সেখানে 
কি হইবে % বন্ধু বলিলেন-বাঁযুর ওপর বজুত্তা হইবে । 
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ভাক্তার রায় বক্তৃতা করিবেন। আমি বলিলাম-_“যাব 1» 
সাঞ্কেব মহলে আলাপ করিবার জন্য বরাবর আমাৰ ভয্মা 
নক ইচ্ছা ছিল। আমি ভাবিলাম এই সুবিধা । নির্ধা- 
রিত দিনে ও সমায় বক্তৃতা শুনিতে যাইলাম। কিন্তু 
গুনিলাম যে বক্তৃতা হইবাব বিলম্ব আাছে। আমি তখন 
বাহিরের বারাগ্ডায় একখানি চৌকিতে বমিলাম। কিয়ৎ- 
ক্ষণ পরেই দেখি বন্ধু হাঁভির। বন্ধুর সঙ্গে একটি অপূর্ব্ব 
জীব ছিলেন। তীর চসম! খান “কারে” ঝুলছে আর ফি 
মিনিটে দশবার বাম চক্ষুতে লাগিতেছে আব খুলিয়া পড়িতেছে 
আর মুখ দিয়ে এডে! ইংবিজি কথা অনর্গল বাহির হই 
তেছে। আর স্ইে পাঁকাটির মতন “রল| রল।” প! ছুটি 
, রকম রকম কায়দায় বক্রভাবাপন্ন ও সোজ। হইতেছে। হঠাৎ 
বোধ হয় “ধনুষ্স্কার” হুইয়াছে। বন্ধু তার সঙ্গে আমার 
আলাপ করিয়া দিলেন আব বলিলেন “এই সভার ইনি 
হুচ্চেন ভান হাত কিন্বা প1৮ ক্সামিও হাসিতে হাসিতে 
তার সঙ্কে কেতামাফিক্‌ হস্ত মর্দন কবিলাম। তাহার 
পরেই বক্তৃতা আরম্ত হইল। ইনি আমায় জিজ্ঞাসা কবি- 
লেন ,এআপনি ভিতরে যাবেন ন1?”” আমি বলিলাম 
যে “হাওয়ার বিষয় আনকট! জানি। ন্িশেষ আমাব 
বাড়ী গঙ্গার ধারে। আব তা ছাড়া আমাব একটু অস্থৃথ 
বোধ হইতেছে, তাই বাহিরে হাওষায় বসিয়া আছি” 
তিনি হাসিয়া বলিলেন যে, "গঙ্গার ধাবে বাড়ী বলে জানেন 
আপনি বাতাসের বিষয় সমস্ত, এমন কখন মনে করবেন 
না। বাতাসে কত কি আছে জানেন? বাতাদে অন্নজান 
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আছে, ঘাকে ইংরাজিতে অক্সিজেন বলে, ছাইডোজেন 
আছে, এমোনিকসা "আছে, পোলারিজেসন্‌ অফ লাইট 
আছে আরও অনেক জিনিষ আছে, হাঃ হাঃ হাঃ।, 
আমি বলিলাম থাকিতে দিন। তাহার পর তিনি বিলাতে 
যত বড় বড় লোকের সহিত এক টেবিলে আহার করিয়! 
ছিলেন সেই নব গল্প করিলেন ও শেষে তার নিজের দক্ষতার 
রিষষে নানা রকম গল্প করিতে লাগিলেন। তিনি বলি- 
লেন যে, মাঝে পুলিষে একট! কেস্‌ হয়। এক পক্ষের 
লোকেব! তাহাকে নেযাবেই তমার তিনিও কোন মতেই 
যাইবেন না। শেষে নেহাৎ জেদ দেখিয়। বলেন যে রোজ 
৪৭০০০ টাকা পাইলে তিনি যাইবেন। প্রতিবাদী তাহাই 
দিতে তৎক্ষণাৎ বাজি হয়। তিনি গিয্না দেখেন বাদীর. 
তবফে ১৬০০ সাক্ষী । এক একজনকে পরীক্ষ।' করিতে 
ছমাস সময় লাগে । অবশেষে তিনি ছুদ্দিনে কেস্‌ জিতি- 
লেন। গন্পট। শুনিতে শুনিতে ভাবিলাম বিলাতেও বাগ- 
বাজাব আছে। তাহার পর অন্যমনস্ক হইয পড়িলাম,। 
ভাবছি লোকে কি বকমে পাগল হয়, এমন সময় বন্তৃত! 
ঘবে হাততালি পড়িতে লাগিল। আমি হাতসতালিব 
কাবণ নির্দেশ করিতে গিয়া দেখি নববন্ধু ঘরের ভিতরে 
খুব গলাবাজি করিতেছেন। তিনি কি বলেন গুনিবাব 
জন্য সত্বর গৃহের ভিতবে যাইলাম। হার বক্তৃতার সাব 
মর্ম এই। তিনি সেই রাত্রিতে ষে অতি চমৎকার ও 
হৃদয়গ্রাহী বক্তৃতা গুনিয়াছেন, নেই নিমিত্ত তিনি বক্তাকে 
সহজ সহশ্র ধন্যবাদ ন! দিয়া ক্ষান্ত হইতে .পারেন না 
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মার এ রকম সুন্দর ও উপাদেয় বৈজ্ঞানিক খাদ্য তিনি 
কখন ভক্ষণ করেন লাই» । ত্লামি ভাবিতে লাঁগিলাম 
যে, বিলাতে যাইলে বুঝি শ্রবণ্শক্কি খুবু তীন্কু হয়। কারণ 
শামরা যেখানে বসি্ধাছিলাম সেখান থেকে বক্তৃতায় 
কিছু শোন। যায়নি। তা ছাড়া সমস্ত ক্ষণই আমব! গল্পে 
উন্মন্ত ছিলাম। কিন্ধু আমার আর ভাবিবার সময় ছিল 
না। কারণ পরক্ষণেই বক্তৃতা ঘর থেকে “হুড হুড” করিয়! 
লোক বাহির হইতে লাগিল। আমিও ভিড়েব সম্্রে 
মিশিয়ে পড়লুম। তাহার পর আব “এসিয়া মাইনবে” 
বাইনি। মনে মনে ঠিক করিলাম যে যদি সুবিধা হয 
ভাল ভাল নাহেব মহলে ঢুকিতে চেষ্টা কবিব। তাঁচা 
* না ইম্ল আর নয়। 


জাশ্যধ্য হ্প্নদ্শন। 


“আচেতনে চেতন, ঘুমন্তে জাগা, 
স্বপনের কাণ্ড, সকলি বিচিত্র, 
নাহি গোভা আগ! ।” 
কথাগুলো ঠিক মনে না পড়ুক ভাবটা আনিরাছি। 
আমি লেখককে মনে মনে চিরকাল শ্রদ্ধা! ও ভক্তি করি। 
তাহার কথা যে ঠিক হইবে দে ব্বয়ে আমার কোন সন্দেহ 
ছিল না। তবে এরকম উত্তট শ্বপ্নদর্শন আমার ভাগ্যে 
ইতিপুর্ক্ব কখন ঘটে নাই। ভাকগাঁড়ী নাই রেলের গাভী 
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নাই অথচ রাজন ভিতরেই হছিমীচল হুইডে বঙ্ছদেশের 
গলি খুজি দেখিয়া! অধসা, এবং সেই রানির ভিতরেই শয্যার 
ফিরিয়! আসা !! অভি আশ্চর্য্য ্যাপাব। কিন্তু আশ্চর্য 
হইলে কি হয়,যাহা দেখিয়াছি তাহ! কাগজে কলমে না কৰিলে 
ভুলিয়! যাইব । যে রাত্রিতে স্বপ্ন দেখি তাহার পর দিন 
প্রাতঃকালে বত সেই বিষন্ন তাবিতে লাগিলাম, ততই মাথা 
ঘবরিতে লাগিল । জার তাবিভে লাঁগিলাম কি প্রকারে 
সেই আগা গৌডাহীন অসস্তব দৃশ্তাবলি দেখিলাম এবং 
কি শক্তির সাহায্যে সেই অদ্ভুত কার্ধ্য সমাধা করিলাম। 
কিন্ত দেখিলাম ধে ঘতই ভাবি তস্তই গোঁলযোগ উপস্থিত 
হইতে লাগিল। 

হঠাৎ দেখি অকটাব্লনির মনুমেণ্টেব উপব বসিয়া, 
বহিয়াছি। বাবেগাক দিকে চাহিয়া! দেখি এর্ক যোডা 
তালতলাব চটি রহিম্নাছে, আর কাছেই একটি ভদ্রলোক 
বনে ছুই হস্তে মুখ জাচ্ছা্দিত কবিয়্া কি ভাবিতেছেন । 
ভদ্রলোকটি কে তাহা কিছু পরেই বুঝিতে পারিলাম। 
তিনি হঠাৎ বলিম্ন! উঠিলেন ঘে, “আষ বসে হবে কি? 
বিজ্ঞানের জন্য সমপ্ত জীবন উৎসর্শ করিলাম-_কিন্তু কি ফল 
ধাড়াইয়াছে? সম্ত রাত্রি এই উচ্চস্থানে বসিষ! রহি 
লাম, কিন্তু 21950 ০1 61৪ ৪7):9 শুনিতে পাইলাম 
না। 01৮০, চ59558০:৪ শুনিতে পাইফ়াছিল, কিন্ত 
আমি বাঙ্গালী বলির! হয়ত গুনিতে পাইলাম নাঁ। বাহাই 
ছউক আমাদের দেশের অধস্থা অতি শোঁচনীয়। আয় 
না হবেই বা কেন ? ক্জাষাদের যুবকের! প্রাণহীন, শত্তি- 
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হীন, বীর্য্হীন। কিন্ত তাদেরই বা দোষ কি? অগ্নজানকে 
“প্রাণবাযু* বলে । কিন্ত আমি বিলক্ষণ দেখিতেছি এদেশের 
বাযূত্তে অশ্লজানের অংশ নাই। কিন্ত কি উপায়ে এই ' 
অক্সিজেন আন! যায়? এবিষয়ে আমাকে বৈস্তানিকদের 
মত লইতে হইবে । এই বলিয়া তিনি কিয়ৎক্ষণ চুপ 
কৰিলেন, তাহার পর হেমচন্দ্র লিখিত 
“আব ঘুমাও না দেখ চক্ষু মেলি” 

কয়েক ছত্র কবিতা আউডে নাবিয়া গেলেন। আমিও 
হাব অঙ্গে সঙ্গে নাবিয়া আদিলাম । তিনিও গাড়িতে 
উঠ্িলন আমিও নহিশেব পাশে দ্াড়াইলাম--বখন গাড়ি 
»"না বৃবাজাবেন জলের কলেব কাছে আসিযাছে, তখন 
. (দুখ এক জাবগায় মহা তিড়। গাড়ি থেকে ত্রেতানুদ্শব 
অভান্ত একাট লাফ দিবা রাস্তার পড়িয়াই জনতাব কাছে 
[শ্শা হাজিন। দেখিলাম যে প্রায় দ্ুহ হাজাব কালেজেন 
ত্র একট “ভ্/ালাখ্যাবলা” গোচেব্র লোকের ঝাঁকড। 
চল থিকা) [ড হিড় কাঁরয়া টানিতেছে, আব মাকে, 
মাকে প্রহাব কবিতেছে। খে লোকটা বায় আর কি। 
আদি এএক জনকে বজজ্ঞাপা করিলাম কি হয়েছে মশাই ? 
৮ বলিল মশাই কি আকাশ থেকে পড়িলেন নাকি ? এই 
নালযা সেও দ্বুসো বাগিয়ে ভিড়ের ভিতর প্রবেশ কবিল। 
আণ্ন কিন্ত সেই বেদম চোরের মার দেখিষা। রাগিয়? 
উদ্টিলগম। এক জনকে ডাকিষা বলিলাম মশাই আপনার! 
করবেন কি? অসহার়কে এ রকম প্রহার কর। ভারি অন্তায়। 
দে বিল যে, ওষ আব যে কট! বঝাকভাচুলো! ইন্সবে 
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আছে, সবগুলো বেবিয়ে এলেও আমর! তয় করিনি। 
আমি তাহাকে জিষ্ঠাস! করিলাম লোকটা! কে? দে 
ধলিল “সম্পাদক” । তখন আমি বলিলাম যে এ ব্ুকম 
করিয়া! একজন সম্পাদকপ্ক যার! অতিশয় গর্হিত কাঁজ। 
আমি এইমাত্র বলিধাছি আর পচ ছদ্ব জন বলিয়া উঠিল 
"একেও মাবো, এ নিশ্চয় এব লোক*। আমি তখন 
নক্ষুত্রবেগে ছুটিতে লাগিলাম। বলা বছিশ্য আমায় কেহ 
ধরিতে পারিল ন!। 

আমার ধখন হাঁপানি কিছু থামিয়া! আসিল, তখন দেখি 
আমি সিদ্ধেশ্বরী মন্দারব সম্মাথ | দেযাল লেখা বহিষানছ 

“শঙ্কবের হদব মাঝে কালী বিবাজে » 

দেখিলাম পুণ্যস্থান, "সখান প্রহারের ভয় নাই।, 
কিন্তু "হাড়কাঠ* দেখিয়। মান আতঙ্ক হইল। ফেবু “ভুছ” 
করিয়া ছুটিতে লাগিলাম। কিন্তু ছুপা না বাইতে যাইতে 
দেখি সামনে “নশী” । ননী সেই ভোর বেলা একট! 
পাহারাওয়ালার স্কন্ধদেশ ধরিয়। হাসিতে হ।(দিতে চলিয়াছে ॥ 
আমায় দেখিয়াই নণী অট্রহান্ত হাপিয়! বলিল কি বিটকেল 
যে? তুমি কবে গুলে? এত হীঁপাচ্চ কেন? তোমান হয়েছে 
কি?” আমি বলিলাম একটু থামুন হাঁপিয়ে পডেছি ক্রমে 
আপনার সব কথার জবাব দিচ্চি। কিছুক্ষণ পরে সমস্ত 
কারণ খুলিয়া বলিলাম। ““নশী” বলিল “ত্র ভয়ে আমি 
সম্পাদক ছেড়ে দ্বিইছি”। আমি বলিলাম “মশাই সাধু 
পুরুষ" । তাহার পর জিজ্ঞাসা করিলাম আপনা “মেলা? 
চলছে কেমন 1? আমি প্রাক্ম ৪ বৎসর হইল ফেলার কোন 
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ধুমধামের খবর পাইনি। নশী বলিল মেলার উন সাধন 
হইযাছে, এই পাহ্থাবাঁওালা তাহাব প্রীমাণ । এখন মেলা 
90706926758 কবিয়া আনিক্াছি । বাগানের বদলে তাবুতে 
মেলা চালান যাচ্চে। আমি ভাবিলাম নশী দেশেব মঙ্গল 
সাধন কবিতে গিধ! শেষে নিজে পাগল হইযাছে। আমি 
তাহাব “আবল তাবল” বুঝিতে ন। পারিয়া সরিষা! 
পডিলাম। 

তাহাব পর আমি কীসাবি পাড়ায় উপস্থিত হইলাম । 
কিন্তু মনট। হঠাঁৎ কেমন খারাপ হইয়া উঠিল, যেন 7)9867:9৫ 
%211805এ প্রবেশ করিতেছি বোধ হইতে লাগিল। রাস্তার 
ডাইনে বীষে ক্রন্নে বোল স্পষ্ট শুনিতে পাইলাম, বুঝি- 
লাম, স্থানটি প্রীত্রষ্ট হইয়। গিষাছে। সে জ্যোতি নাই, সে 
হাসি নাই, সে তেজ নাই । আমাব মন কীদদিয়। উঠিল, 
আর কে যেন গন্ভীব স্বরে বলিল। 

«একে একে নিবিছে দেউটা”। 
, আমার হদয় তন সেই দুহার্ প্রতিধবনিত হইল ও 
আমিও বলিলাম। 
“একে একে নিবিছে দ্বউটী”” | 

তাহাৰ পর ফের “ছুছ” কিয়া! চলিতে স্থুরু করিলাম । 
এক জায়গায় আসিয়া দেখি, বলবাম দের স্ট্রীট লেখা 
রহিয়াছে । তাহার পর আমার একজন বিশেষ পরিচিত 
লোকেন বাড়ীতে গ্রবেশ করিলাম । ভিতরে দেখি সর্ব্ব- 
নাশ_-জন কতক মিউনিসিপ্যাল কমিশনর জড় হইরাঁ 
তর্ক বিতর্ক করিতেছেন! একঝন বলিলেন “যে এই পগার 
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বুজনো! রাস্তাটা আমার নামে করিয়া আমাকে চিরম্মরণীয় 
করিয়া তবে ক্ষান্ত "হছইব। ইহার নিমিত্ত আমি প্রাণপণে 
" যুদ্ধ করিব, কাগজে বড় বড় চিঠি লিখিব আর ত্রিজগৎকে 
আমার অতুল ক্ষমত| দ্বেখাইব--অদ্যকার মিটিংএ আমি 
এমন সজোরে বক্তৃতা করিব যে লোকে বার্কের নাম 
অবধি তুলিয়া যাইবে ।” তাহার বক্তৃতার পর উপস্থিত 
একজন ভদ্রলোক বলিলেন যে মশাই! আমানের গলির 
বাস্তা সম্বন্ধে যে দরখাত্ত কর! হয় সে বিষয়ের কি হইল"? 
পূর্বোক্ত কমিশনর বলিলেন “রেখে দাও তোমার রাস্তা, 
বড বড় কাজ আগে। তোমার বিষয় ক্রমে শোনা যাব 
তুমি আর এক দিন আমার কাছে এসো । ইত্যবসবে 
একজন থর্কাক্কৃতি কমিশনর চোক মিট, মিট, করিয়। বলি 
লেন--যে “কাল আবার 909৪1077870 পরণু ফের” 
1০৮০০108286 সময় পাই কোথার। মরবার সাঁবকাশ 
নাই, এর উপর আবার এ'র নর্দমার গন্ধ, ও'র গলিতে 
জলের কল নাই, ক্ভাব টেক্স বৃদ্ধ হয়েছে। লোকে ভাবে 
কমিসনরের! হলওয়ের পিল যাতে হাত দেৰে তাই সমাধা 
করবে”। উ্রাহার কথ। শুনিয়া একজন অট্টহাসা হাসিলেন 
একজন মুচকে, একজন মনে মনে, আব বাহিরে কয়জনে 
অন্ত রকম হীসিলেন। আমি দেখিলাম যে চতুর্থ কমিশনরেব 
হাসিও নাই কথাও নাই! তিনি যুবক এবং লজ্জায় লজ্জা” 
খতী লতা । তিনি সচরাচর কথা কছেন না। আর তাহার 
কখন বাক্য স্বস্তি হয় কিনা সনোহ। 

আমি কমিশনর মহল হুইতে বাছির হইয়া নান! রকম 
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লোক ও দৃশ্য দেখিতে দেখিতে চলিতে লাগিলাম। এক 
জায়গার প্রহনাদ চরিত্রের গুরু মহাশয়দের সঙ্গে দেখা__আষমি 
হ'সিতে হাসিতে ছুটিলাম। তাহার! আমায় তাড়া করিল 
কিন্তু ধরিতে পাবিল না। তাহার পরে যাহা! যাহা দেখিলাম 
সব যেন ঘ্ুমব ঘোরে কতক মনে আছে কতক নাই। 
এক জায়গার দেখিলাম একগাচি কেশ ছুদ্দিকে টেনে বীধা 
হইয়াছে আব একজন স্ুত্রধর একথান! করাত লইয়া 
চুল গাছা প“লম্বা লঞ্দি” ভাগ কবিতেছে, চতুর্দিকে বিস্তর 
উকীল ও কোন্সলী হা! করিষা দীড়াইয়া আছেন। 
আরও দেখিলাম ছুটি তাই ছুই পার্খে দীড়াইয়স! “চুল 
চের।”” তত্বাবধাবণ কবিতেছেন। আবাব তাহাব ভিতরে 
একজনেব অনুচব প্রতি মুহুর্তে অপর ভাইকে জিজ্ঞাস! 
কবিতেছে “উনি জিজ্ঞাসা কবচেন আপনায় শারীবিক 
কুশলত” ? আবাব তাহাৰ একজন অন্ুচর অপব ভ্রাতাকে 
জিজ্ঞাসা করিতেছে “উনি জিজ্ঞাসা কবচেন আপনার 
শাবীবিক কুশল ত? আমি অনেকক্ষণ দীড়াইয়া রহিলাম 
কিন্ত কিছুই বুঝিতে পারিলাম না । মহাভারতে লেখ! 
আছে ষে উতন্ক পোষ্যমহিষীদত্ত কুস্তলের অনুসন্ধানে নাগ- 
লোকে গিাছিল। সেখানে গিবা দেখে ছুটি স্ত্রীলোক 
সুচ'রু বাপদও যুক্ত তন্ত্রে বস্ত্র বয়ন করিতেছে । সেই 
তন্ত্রের সুত্র সকল শুরু ও কৃষ্ণবর্ণ আর দ্বাদশ অরযুক্ত এক 
খানি চক্র ছয়টি শিশু কর্তৃক পরিচালিত হইতেছে আর 
একজন পুক্ষ ও অতি মলোহবৰ একটি অশ্ব দীড়াটদ| 
রহিয়াছে।_ উতঙ্ক এই কারখানার কিছুই বুঝিতে পারিল 
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না। আমারও সেইরূপ ঘটিল, সুতরাং আমি উক্ত স্থান 
হইতে সত্বর গতিতে পালঃইলাম। 

তাহার পর কোথ। দিয়ে আসিলাম ও কি করিলাম 
কিছুই মনে নাই। একেবারে যেন হাওড়ায় আসিয়। 
বেলের গাড়িতে বসিয়া আছি। তাহার পরেই নিদ্র।। 
স্বপ্নের কারথান। কি উদ্ভট! স্বপ্নেও ঘুমাইতেছি 
আবার তাহাও মনে আছে। বর্ধমান ষ্টেষনে আমিষ! ঘুম 
ভাঙ্গির। গেল। গাড়ী হইতে নাবিয়া “নীতাভোগ* 
কিনিতে বাইলাম। ফিরে আমির দেখি গাড়ি চলিয়! 
গিয়াছে । কি কার কোথ। যাই এই রকম ভাবিতেছি আর 
“সীতাভোগ*” অতি খারাপ জিনিন এই বিষয় মনে মনে 
তর্ক বিতর্ক করিতেছি, এমন সময় একজন জিজ্ঞাস! কিল 
“মশাই কি বাস। খুঁজছেন” ? আমি বলিলাম “হণ স্থতরা 
খুঁজছি*। সে আমায় একট। পুর্লাতন বাড়ীর একতাল। 
ঘবে লইয়। গির! বণিল “এ দিব্বি ঘর, এখানে নিরাপদে 
থাকতে পারেন” । আমি বলিলাম “আহ 1] বেশ ঘব”। শাহাব 
গর সীতাভোগের হা1ডটা এক ধারে রাখিয়া একথান্/ 
ভাঙ্গা খাটে বসিয়। ধুমপান কবিতে লাগিলাম। তখন 
উপবের ঘরে ভারি গোলমাস হইতেছিল--€বাধ হইল 
যেন চেনা গলা। ক্রমে উপরে উঠিলাম, উঠিষা দেখি কি 
সর্বনাশ পাছ্ঠাকুর। পীচ্ঠাকুর তথন একটু গোলাপী- 
গোছ হুইয়। আছেন, আর মাতৃভূমির ক্রোভে অভিমান 
পূর্বক শয়ন করিয়া দেহথান! ধুলায় লাল কবিষাছেন। 
আমি যাঁরামাত্র পাচ্ঠাকুর উঠিষা দাড়াইলেন ও অবস্থা গুণে 
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উড্ভীয়মান হইতে উদ্যত হইলেন। আমি তাহাকে 
ধরিয়া! ধুল! ঝাড়িয়! দিয়া বলিলাম “ঠাকুর কোথায় যান ? 
তিনি বলিলেন 'আমি বিলাসিনীর কাছে যাচ্ছি, দে' কিন! 
আমাক বলে জালিয়াৎ? কে কাকে জালে জড়ায় দেখা 
ঘাৰে। আমি বলিলাম 'ঠাকুর থামুন, পিনাপ তকোড্‌ বভ 
খারাপ জিনিষ। বিশেষ সধবার ওপর আপনাদের অধিকার 
নাই। বিলাসিনী যদি কখন বিধব| হয় তখন হিছুয়ানি 
নাড়াচাড়। করিয়। তাহার পুঅবায়্ যাহাতে ন! বিবাহ প্রচলিত 
ন! হয় সেই চেষ্টা কবিবেন। বিধবা বিবাহ প্রচলিত হইলে 
আপনার এবং আপনার দলভুক্ত দেবত! ও ্মপদেবতাদের 
পুজার ভোগ কমিয়া যাইবে ঠাকুর ঝলিচলন “ঠিক বলেছ 
এখন একটু পেসাদী সরবৎ থাও। আমি বলিলাম 'মাপ 
করুন, ধর সরবতের গুণে অনেকে তেতাল। থেকে উডিতে 
গিয়! অকালে পৃথিবী ত্যাগ করিয়াছে। "ঠাকুর তখন রাগিয়া 
আমাকে খড়মের দ্বারা এক ঘা মারিয়া বলিলেন “তবে দূব 
হও” আমিও বলিলাম 'উচ্ছপ্নয় যাও । এই বলিয়! আমও 
শচলিয়। আসিলাম। নিচের ঘরে আপিয়া দেখি সীতাভোগেব 
ইশ্ডিটী অবধি নাই। তাহার পরে আরও রকম বেরকম্‌ 
জারগায় যাই। সে কথা পরে লিখিব। 


এল 
বিসর্গ । 

১” ব্যাকরণে লেখা আছে বিসর্গ জাশ্রয় স্থানভাগী। 
ব্যাকরণের লেখা সত্য হইতে হইবেই। কিন্তু ব্যাকবর্পে 
বিসর্গেব লিঙগভেদ সম্বন্ধে কিছুমাত্র উল্লেখ নাই। বিসর্গ 
পুংলিশ্ত । ছুটি ফু'টকি দ্দিইলে বিসর্গ লেখা হয়, কিন্তু সে 
কেবল বিসর্গের ছবি আঁক। মাত্র । বিসর্গ আশ্রযস্থান ন৷ 
পাইলে পরমান্থব (469028 ) আকাব ধরিয়। উড়িয়। বেড়ায় 
'আবাব আশ্রয় পাইলে পুনরায় নিজের আকার ধারণ করে। 
বিসর্গ না থাকিলে অনেক কথার মানে হয় না. বিসর্গ না 
থাকিলে বড় লোক হুওয়! অনস্তব, বিসর্গ বিহনে জগৎ 
আধার । 

২। সংসারে বিসর্গের অভাব নাই। রসায়ন শাস্ত্রে 
পরমানু সম্বন্ধে যাহা উল্লিখিত আছে সমাজশান্ত্রে বিসর্গ 
সম্বন্ধে সেইনূপ লিখিতে পার! যায়। বিসর্গ সর্বত্র উড়ি- 
তেছে ও একটু মনোযোগ করিলেই তাহাদের গতিবিষধি 
বুঝিতে পাবাধায়। যোগ্য পাত্র পাইলেই বিসর্গ রি 
আশ্রয় গ্রহণ করে। 

৩। মনে করুন হরগোবিন্দ বাবু একজন (নাচ 
লোক, ঢের টাঁকা। তাহার ছেলে বিবাহ (ষিক্ট। 
ছেলেটি তিনবার এনট্রান্স পরীক্ষায় ফেল হয় আধার তার- 
উপর চেহারা অতি কদাকার, নাক বরমাদেঁশর, ঠোট 
আস্ক্রকার, রংঙ আলকাতরার মতন আর শুণে নিগুণ। 
কিন্ত তাহীর বিবাহ দিতে হবেই । হরগোবিন্দ বাবু দেখিলেন, 
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এ কাঁজে কোন ভদ্রলোক হস্তক্ষেপ করিবেন ন!, সুতরাং 
তাহা বিমর্গদিগের আশ্রয় লইতে হুইল । বিসর্গেরাও 
চতুর্দিক উড়িয়া গিয়া ছেলেটির লেখাপড়া, ও রাপপ্ুণ সঙ্বস্ধে 
নানারূপ বক্তৃতা কবিবা শুতকার্ধ্য সম্পন্ন কবিয়াছিল। 

৪। আবার মনে করুন দেশহিটতষী অমুক বাবু কোন 
সভায় গিধা খুব গলাবাজি করিয়া বক্তৃতা কবিলেন। 
বক্তার হয়ত সাবও নাই মর্্বও নাই। ছাঁকনির উপরে 
ধৰিলে সমস্তই ছাঁকনির উপরে থাকে । কিন্ত তাহাতে 
দোষ স্পর্শেনা। বক্তৃতাৰ পরদিবস বক্াঁর বিসর্গের! 
“অতি চমৎকার ও হৃদয়গ্রাহী বক্তৃতা” এই রব তুলিয়! 
দিল আব বিসর্গ শ্রেণীর সম্পাদকেরা সেই সুর ধরিয়! 
 গাহিতে লাগিলেন। 

৫1 পুনরাধ মনে করুন মিউনিসিপ্যাল ইলেক্সান 
, ষঈইবে। অনেকে কমিশনর হইবেন বলিয়া ও'তকরে বসিয়া 
রে কমিশনর হবার গুণ একতিল নাই, এ কথা 

উহাদের হৃদয়ে স্পষ্টাক্ষরে অঙ্কিত রহিয়াছে, কিন্তু তাহাতে 

দৌ: স্পর্শে না। কমিশনর নামটি বড় মধুর, গাঁলভবা 
নামের জন্যেও কমিশনর হওয়া চাই। তা ছাড। 





সুতরাং ভীহাদদের কমিশনর হইতেই হইবে । কিন্তু ভোট 
যোগাড় করেংকে ৫ বিসর্গেব সায় চাই। অনেক বিসর্গ 
অনেককে এই 'জাজে বিপদে ফেলিয়াছে, কিন্ত তখন তাহাব। 


বিসর্গ । ৩ 


বিসর্গ থাকে না উপসর্গ হুইয়| দাড়ায় । (এখানে বলা 
উচিত যে ধাহারা যোগ্য ব্যক্তির জন্য ভোট লইতে যান 
তাহার! বিসর্গ শ্রেণীভুক্ত নহেন) 

৬। আবার মনে করুন আমার অনেক টাকা 
ন্মাছে (যেন সত্য মনে করিবেন ন1) কিন্তু আমায় দশজনে 
চেনে না, জানে না, দেখেও দেখে না । আমি হাটখোলা 
মহাজনেব মতন টাকাব পুজি নিয়ে বস্তার গন্ধে জীবন 
মভিবাহিত কবি । সখেব মধ্যে তামাক খাই, গঙ্গান্নান 
কবি আব বছর একদিন কালিঘাটে যাই। কিন্তু আমাব 
ননে সাধ হইল যে আর এ অন্ধকারে থাকিব না, যাহাতে 
দশজনে আমাধ একটা মানুষ বলে সেই চেষ্টা কবিব। 
(কন্থ নে ছুফর কাধ্য কি উপায়ে সমাধা হইবে তাবিবা 
আকুল । শেষে বুঝিলাম যে যদি উপযুক্ত বিসর্গ আমাব 
সম্ভাব থাকে সব স্থবিধা হয়। আজ আমি রেস ফাণ্ডে 
টাকা দিলাম, কাল ভলল্টিক়াবর্দের পারিতোঁধিক দিলাম, 
পবণ্ু ইটালিয়ান অপেরাঁব টিকিট কিনিলাম, আর বিসা্গব। 
সন্বাদপ*ত্র সেইগুলি সব প্রকাশ করিতে লাগল । 
দোখতে দেখিতে আমিও বরষাকালেব চন্দ্রের ন্যাস 
মেঘেব আড়াল হইতে বাহির হইয়! চতুপ্দিক আলোকমন 
করিলাম । 

পুনশ্ম যনে করুন আপনি ডাক্তার হুইয়। সংসাবে প্রবেশ 
করিলেন, নিজেব ডাক্তারি বিদ্যায় জোর এতদূব অবধি 
দাড়াল যে অগ্নকষ্ট অবধি দুর হয় না। যা ছু একটা রোগী 
হাতে করিলেন তাহারাও আপনার আশীর্ব্বাদদে পৃথিবী 


২৪ বিটকেলের দণ্তর। 


চইতে সরিষা গেল । ষহামুষ্কিল! শেষে আপনাকে বিসর্থদের 
স্মরণ কবিতে হইল । ভাহারা সকলের" কাছে বলিতে সু 
ওব্বিল “আহা! কি চমৎকার ডাক্তার, ঘেমন ল্যানসেট্‌ ধরিতে 
মজবুত তেমনি জব আবাম করিতে” । কেহ বাঁ বলিল 
“প্রসব বেদনার সময় ও"ব মতন সুদক্ষ ভাক্তার পাও! 
যায় না৮।-__এই রকম কিছুদিন বলিতে বলিতে আপনার 
অন্কষ্ট দূর হইয়া আসিল । ছাঁগ জাতীয় অশ্ব ও এক্া- 
জাতীয় গাভী খবিদ কবিলেন আর দেখিতে দেখিতে এক 
জন খ্াযাতনাম! ডাক্তারবাবু হই! দীড়াইলেন। 

এইবাৰ শেষ বাবটা মনে করুন আজ আমাদের মহা 
বাজ বন্ধুবান্ধব নিয়ে বাগানে যাইবেন। কিন্ত সে মহাযজ্ঞ 
*সমাধ। করে কে? ভেবে দেখুন বিসর্গ সেই যজ্ঞের 
ঘজ্ঞেশ্বব । এখানেও বিসর্গ উপসর্শেব কাজ করে। 





উকিল বাবু। 


সমুদ্র মন্থন সময়ে প্রথমে শীতাংশু, ভতপবে ত্বত হইতে 
পল্মোপবিষ্টী লক্ষ্মী, তৎপরে নুবাদেবী, তৎপরে কৌন্তভষণি 
তৎপবে উচ্চৈ:শ্রবা, তৎপরে অমৃতপূর্ণ কমওুলু হস্তে লইয়া 
সৃত্তিমান ধবন্বস্তাবি, তৎগরে শ্ররাবত ও সর্বশেষে কালকুট 
গরল উৎপন্ন হুয়। মহাভারতে নিশ্চয় ভুল আছে, কারণ 
গবলের পরে নিশ্র়ই উকিল বাবু উঠিয়াছিলেন। তরন! 


উকিল বাবু। ২৫ 


করি মহাভারত পুর্ণ মুদ্রাঙ্কনের সদয় উকিল বাঁবুর না 
ষথাস্থশনে সন্ধিবেশিত: হইবে! সেকালে লোকে উকিল 
বাবুর ব্যবহ্থার ধড জানিত লা। তাহা না হইলে উকিল 
বাবুর যুধিষ্টির ও হূর্যোধনের তরফে লড়াই করিয। 
বিলক্ষণ লান্ড করিতে পারিতেন। অধুনা! সভ্যতাব 
শ্রীবুদ্ধির সহিত লোকের নখ ও ছুঃখ ছুই বৃদ্ধি পাইয়াছে 
সেই জন্তই উকিল বাবুর কলিতে এতদূর প্রাছুর্ভাব। 

২। উকিল বাবু বেশ জ্রিনিষ, বড বাজাবের ম্যাওয1--. 
আধিক থাওযা ভাল নহে গাত্রদাহ জন্মায় । উকিল বাধু 
বড লোক । মে অবস্থাতেই থাকুন তাহার সঙ্কে আলাপ 
থাকা ভাল-_-ত। চাই হিনিজ্ঞুডি চড়িযাই বেড়ান কিন্ব। 
পাগড়ী বগলে করিয়া রাস্তার “ধুলো” ঘাঁটিয়াই বেডান। 
উকিল বাবুব সহিত আলাপ খুবই ভাল, কিন্তু কাববার * 
অনি খাবাপ। সামাজিকতা হিসাবে উকিল বাবু সোজা 
মানুষ কিন্তু ওকাঁলতি হিসাবে তিনি ণ“নঘী শৃর্জীব” ভিতবে 
পড়েন । তথন তাহার নিকট হইতে তফাতে থাকাই মঙ্গল। 
একজন ভাহার বাগ্রান বাড়ী বিক্রয় করিবাব জন্ত সংবাদ- 
পত্র এই মর্খ্ে বিজ্ঞাপন দিয়াছিলেন। ্ 

অতি চমতৎকাব বাগান, “তিনতালা” বাড়ী, তিনডি 
চমতকাৰ পুক্ষবিণী, প্রায় ৫** আম, কীটাল, নিচু ও নান। 
প্রকার ফুলে গাছ আছে, বাধ অত্যন্ত স্বাস্থ্যকর আর 
চতুদ্ধিকে গ্রাষ ৫ ক্রোশের ভিতরে কোন উকিলের 
বাস নাই। 

৩। উকিল বাবুর ব্যবসা খুব উ*চুদরের। তিনি 


মু 


২৬ বিটকেলের দণ্ডর । 


লোককে লড়িয়ে টাক! রোজকার করেন। নিজে কেবল 
ছাভুর গুলি লইয়া “কসলত' দেখান। যে সে লোক 
আইন ক্ষেত্রে লড়াই করিবার “বাগ' জানে না স্থৃতরা" 
উকিল বাবু পরোপকার যহাত্রত' জপমষাল! করিয়া! সেই 
সকল মূর্থদিগকে অদ্ধকাৰ হইতে আলোকে লইয়া যান! 
কিন্ত অনেকের ভাগ্য সে আলোক সহ হয না । পরিণামে 
প্রায়ই অন্নকষ্ট উপস্থিত হয়। 

৪1 খুব উদ্াঘ ও রবারেব তৈরাবী, অর্থাৎ স্থিতি 
স্থাপক মন না হইলে উক্কিল বাবুর ব্যবসা চল ভাব 
চোর, জুয়াচোব, জালিয়াৎ, খুনী ষে “স হস্তে মুদ্রা দিইলেই 
উকিল বাবুক তাহার জন্ত কোমর বাধিতে হইবে । অনেকে 
,বলেন যে এরূপ স্থলে উকিল বাবু তাহার নিজের মনেব 
ভাব প্রকাশ করিতে বাধ্য নহেন, কিস্বা যাহা! বিচাবস্থলে 
বলেন তাঙ্কা তার মনেব কথ! নহে। এ সম্বন্ধে অনেক 
বিদ্বান লোক উক্কিল বাবুব পক্ষে অনেক কথ! বলিব! 
গিয়াছেন সুতরাং এপ স্থলে আমাব ন্তায় মূর্ধের চুপ 
কবিষা থাকাই ভাল। কিন্তু সাদা কথাব মনে করন 
একজন চোধ কোন উক্িলকে তাভার পক্ষে নিযুক্ত কবিল। 
উকিল বেশ বুঝিলেন যে €স ব্যক্তি দোষী। কিন্তু তাহাকে 
বচাইবাঁব জন্য তিনি যে ভাড1! কর! কথাগুলি লইয়া! যুদ্ধ 
করিলেন তাহার জন্ত দায়ী কে? উত্তর-_ব্যবস!।- 

৫। লোকের বিপদ্দেব সময় উকিল বাবু দেবতা 
বিশেষ । আবাব লোকে বিপদগ্রস্ত না হইলেও উল 
বাবুর মহাবিপর্দ। এ এক চমতকার রহস্ত। বোধ হয় 


উকিল বাবু। ২৭ 


এই কারণেই পৃথিবী গোল । যাহাই হউক, আর উকিল 
বাৰু *নিজেব পক্ষে “যতই বলুন € বলাটা তাঁর হাতের 
ভিভার১ এ কথা স্বীকার করিতে হইবে ষে তিনি বাহাৰ 
উপকার করেন তাঙাকে বিলক্ষণ বাটালির ঘ! মাবিধা 
ছাড়েন নিদেন প্রফট। ছোবল, অর্থাৎ ষতট! আসে । 

৬। খুব তাল উকিল মানে যিনি প্রায় মোকদমাক 
জয়ী হয়েন, অর্থাৎ বিপদগ্রস্ত হইলে লোক ধাহাঁকে নিজেৰ 
পক্ষে নিধুক্ত করিতে প্রাণপণে চেষ্টা কবে। হিনি হযকে 
নয় করিতে পারেন। কিন্তু উকিল ঝাঁবুব খুব ভাল হও 
যাই ভাল, নচেং বড় কষ্ট । বাক্ষসশ্রেষ্ঠ বাধণ ও ঈশ্গব 
বিরোধী দানবর্দের নায়ক সফতাঁন তাহাব জলন্ত গ্রামাণ। 
আমি পুর্বেই বলিষাছি উকিল বাবু খড় লোক স্থৃতবা” 
আদালত হইতে বাহির হুইয়াই ম্যানিল! হস্তে লইয়1 ক্রমেব 
ভিতর চুকিতে পাবিলে লোকেব কাছে তাহার মান-মর্ধ্যাদ 
থাকে। বগলে পাগড়ী ও রাস্তা হটা উকিলের অবস্থ! 
বিল সরকারে কাছাকাষি-_-অতি শোচনীষ। 

৭। উকিল বাবু নাঁমায় এক উৎকট ব্যযরামে চিব- 
কাল ভুগিয়া থাকেন। সে বায়রাশের নাম ক্ষুধা। সে 
ক্ষুধান্ন নিবৃত্তি নাই_সে পীড়ার চিকিৎসা নাই। বড 
উকিল বাবু নিজের “কোট” বদিয। আছেন, খাদ্য আপন! 
হইতেই 'আসিতেছে। কিন্ত “ক্ষুদে? উকিশ বাবুর হাশ্ব- 
রেব স্তায় ঘ্লবন্ধ হইয়া আহারাশ্েষণে দিবারাত্র সংসাব 
সাগরে সাতার দ্বিইতেছেন--মনে এক চিন্তা, কি উপাক়্ে 
আহার জুটিবে। 


২৮ বিটকেলের দপ্তর | 


৮ শেষোক্ত উকিল বাবুর! সময়ে সমযে রপাস্তর 
পাইয়া থাকেন-কিস্ত সেট। কর! কেবল সমাজণক ছলন! 
করিবাব অভিপ্রায়ে। রূপান্তর প্রাপ্ত হইলে উঁকি বাবু 
মুন্সেফ কিন্বা অন্বাদক নাম ধারণ করিয়া ধরাব অণতীর্ণ 
হযেন।--আবাঁর কেহ ব! বিপাকে পডিয়। শিক্ষকরূপ ধাবণ 
পুর্বক তরুণবয়স্ক সুকুমার ষতি বালকবৃন্দেব বু্ধিবৃত্ভি 
স্থমীর্জিত করিবার অভিপ্রায় জীবনেব সর্বসূখ ত্যাণ 
কবেন। 

৯) “*নগ্রক্ষপণকে দেশে কিং করিষ্যস্তি বজকাঃ* ।-- 
পৃথিবীতে নিশ্চয়ই অনেক স্থান আছে যেখানে উকিলের 
প্রাছুর্ভাব নাই। কিন্তু রত্বগর্ভা বাঙ্গাল! দেশে উকিল বাবুব 
(সভয় নাই। এখানে একটি নর্দামা লইয়া ছুই পক্ষে এমন 
* ঘোবতব যুদ্ধ বাধিষাছিল বে বিলাত অবধি আপিল হয় 
আব লক্ষ লক্ষ টাকার শ্রাদ্ধ হইয়া যায়। বাগানেব আতর 
[বিভাগ লইয়া! কোন সংসারে এমন কলহ উপস্থিত হয় যে 
দই পন্ম :্ষে ছাবখাব হইষা যায়। স্ুতরা* সোণার বঙ্গ দেশে 
উকিল বাবুব1 ক্রমাগত দাব। ধরিয়! কিস্তি দিইতেছেন1__ 
(কস্ত সকল উকিল বাবুৰ কপাল সমান নহে কেহ বা থালি 
বলতেছেন “মক্কেলের জালায় প্রাণ ষায়রে বাসদেব” আবাব 
(কহ বা বলিতেছেন ''মক্ষেল বিহনে' গেলুমরে ধাঁসদেব” | 
তবে এক কথা, বড় উকিল বাবুদেব ক্ষুপ্র উকিলদের সহিত 
যথেষ্ট সহান্সভূতি আছে। তাহীবা অনেকে ইহাদিগকে 
সঙ্গে লইয়া! শিকার ধরিতে শিক্ষা দেন। 

৯০। ব্যবসায়ের অন্থরোধে উকিল বাবুর তর্কশাস্ত্রে 


ডাক্তাব বাবু । ২৯ 


পাণ্ডিহ্য লাভ কঝ! চাই , বাক্যশান্ত্ ইহাদের অন্ধের যষ্টি। 
বাঙ্াবাখমধিক কথা কছিভে নারাজ কিনা! অপারক স্তাহাব! 
যদি ভুলক্রমে উকিল হইয়া পডেন তাহা হইলেই সর্বনাশ । 
অনেকে খলেন যে উকিল হইলেই লোকের মন উদাৰ 
হইবা দীভাষ , সেটা ভুল। উকিল বাবুধ উদ্ণাবতা তীহার 
মনব স্বচ্ছন্দতাব অর্থাৎ সংসারে “অহবিমটবতাব” প্রমাণ 
মাত্র। যিনি “কাচা পষসাব” অর্থ বুঝেন না! তিনি এ 
বিষষ বুঝিভে পাবিবেন না। ডাক্তাবেব মোটা ঘোড়া 
আব উকিলেৰ “খোলা মন” ছুটি ছুই পঃক্ষব সাংসাবিক 
স্বচ্ছন্দতার বাহিক প্রমাণ। উকিল বাবু চিবজীবী হউন 
সার অবস্থা প্রতিদিন উত্তরোত্তর তাল হউক। কিন্ত 
পুথবীতে যে দিবস হইতে তাহাদের সকলেব অন্নকষ্ট হইবে 
সেই দিবস হইতে সত্যবুগ পুলরারভ্ত হইবে। এখন, 
পার্থনীষ কোন্টি? 


ডাক্তার বাবু। 


১। ডাক্তার বাবু বেশ লোক, দিবিব _-দেখষ্চেই একটু 
ফিকৃকরে হীসিয়া “ভাল আছেন তত? জিজ্ঞাসা কষিতে 
উচ্ছা হয়। কথাগুলি যেন আপন। আপনি বাহিব হইয! 
পড়ে। লোক সাধারণের পক্ষে চেন! ডাক্তার বাবু নামায় 
বন্ধু আর বাড়ীতে শক্ত ব্যায়রামের সময় দেবতা বিশেষ , 
বিশেষ যদি টাক! না দিইতে হয়, অর্থাৎ যা্দ বভজোৰ 
“পালকি ভাড়ার!” উপর দিগ্না চলিয়া! যায়। 


৩০ বিটকেলের দণ্ডর। 


২। স্বভাবতঃ ভাক্তীব বাবু বেশলোক না হইপ্পেও 
ব্যবসায়ের অঙ্থরোধে তীহাকে সমাজিক হইতে ইবৈ, 
ছটো বাজে কথা কহিতে হইবে, আব আয় বুদ্ধিব জনা 
অনেক বকম “চাল” শিখিতে হইবে তাহা না হইলে সব 
মাটি হইবা যাইবে । 

৩। ভাক্তাব বাবুকে সময় বিশেষে “কাট। পোঁসাক+ পবি- 
ধান করিতে হয়, তাহা ন! হইলে প্রা থান ধৃতি। কালা 
পেডে সদা সর্বদা ব্যবহার করিলে, ডাক্তার বাবুব দধ 
অনেকটা কমিন্না আইসে। থান ধুতিতে কেমন একট! 
গাস্তীধ্য আছে, অনেকটা ভক্তিবসের উদ্রেক হয়) 

৪। যে পাড়াষ এক জন ডাক্তার বাবুর একাধিপত্যয-_- 
তিনি স্বখে আছেন-_ছুজন কি অিক থাঁকিলেই সর্বনাশ 
ডাক্তাব বাবুরা পরস্পর খুব বন্ধু, দেখলেই হাসি ও গঞ্জ 
করা অভ্যাস আছে, কিন্তু সে হাপি অন্তবের নষ 
অনেকটা মৌখিক কিন্ব। স্বপত্রীব। 

৫। ডাক্তার বাবুর। ডাক্তাব হইবার পুর্বে মানুষ থ।কেন 
কিন্ত ডাক্তাব হইলেই না দেবত্ব নয পিশাচত্ব লাভ 
করেন। সকলেই তাহাদ্দেব কিনিয়া ফেলে । মনে ককন 
কোন পাড়ায় বিস্তর বকম লোক বাস করেন, বথ! রোগী, 
চিব প্রবাসী, পবান্ন-ভোজি, পরাবশথশায়ী, দেশহিতৈষী, 
পুজাবী, দেনাদার, পাওনাদার প্রভৃতি, কিন্তুত্যদ্ি "সই 
ভিড়ের ভিতর এক জন ডাক্তাব বাবু থাকেন তাহাব নাষ 
সর্বাগ্রে, সবাই তাহাকে চেনে, আঁলাপ না থাকিলে 
চেনে, বিশেষ বকম চেনে । এই মনে করুন এক জন 


ডাক্তার বাবু । ৩১, 


তাতাঁৰ বাটাব বোয়াকে বসিযাঁ আছেন, মার এক জন 
আগন্থক,আসিয়! জিজ্াপা করিল--”মশাই অমুক ডাঁক্তাবেব 
বাড়ী কোনট! ?” তিনি অঙ্গনি বলিলেন “কি আপদ, 
এই যে সোজা! গিষে ডাইনে গলির তিতর ঢুকে বীষে 
আস্তাবলওল! বাড়ী 1৮ 

৬। স্বর্গীয় মহাত্ী নেপোলিয়ান বোনাপার্টিব ভাক্তাব- 
দেব উপব অচল ভক্তি ছিল। তিনি বলিতেন যে উকিল- 
দেব কেবল আত্মপক্ষ সমর্থন করিতে হব। এইরূপ কিছু- 
কাল কবিতে কবিতে তাহ্বারা সত্য ও মিথ্যা প্রভেদ কবিতে 
পাবে না, কিন্বা পাঁকিলেও কবে না। রাজনীতি লইয়া 
যাহাব। সদাই উন্মত্ত, তাঁব। কেবল স্বপক্ষের জয় অনুসন্ধান 
কবেন, তাহাতে দেশের মঙ্গল হউক ব1 অমঙ্গল হউক, 
সে বিষয়ে তাহার! দৃষ্টিনিক্ষেপ কারল না। কিন্তু ডাঁক্তাব 
স্বগীঘ বিদ্যা, লোকের পনিষতির” সঙ্গে তীহাদে 
কাববাব-__মান্ুষ মবিয়া যাইতেছে তখন তাহাকে মবিতি 
দিইবেন না। কিন্তু ব্যবসায় চক্রে পডিলেই স্বগীষ বিদ্যা 
“কুলোপেজ'” হুইয়া পড়ে। বিদ্যা অথকবী হইলে অ"নক 
সময সে বিদ্যাব দব কমিয়! যায়। কিন্ত আম কি লিখিতে 
কি ছাই লিখিতেছি, ভূল ক্রমে গন্ভীবত্ব ধাবণ করিয়াছি। এ 
আমাৰ বড দোষ; নিজেব ওজন সময়ে সমফে ভুলিযা বাই । 

৭। বাঙ্গালা ভাষায় ডাক্তারের অনেক বকম নাম 
আছে, যথা! ভিষক, চিকিৎস্ক, বৈদ্য, কবিরাজ, ধবন্বস্তবি 
ইত্যাদি, কিন্তু অপভাষায় অ+বও বেশী কথা-_নাড়ীটেপা 
হাতুডে, গ্োদাগা, খুনেডা, আবাব কেউ কেউ পবামাণিক গু 


৩২ বিটকেলের দণ্ডর। 


বলিয়া থাকে । ডাক্তার বাবুবাও নিজ নিজ গুণান্ুযায়ী এই 
সমস্ত নামগুলি অধিকার করেন। না সব্ঘদ্ধ স্কুশ মাষ্টাব 
আর ভাক্কারেব কপাল সমান, স্খুখে ছাত্রনামাক় সাষ্টারকে 
মাষ্টার মশাই বশিধা ডাঁকে কিস্ত পিছনে কেদাব মাষ্টার, ব্রজ 
মাষ্টার এই রকম নামেরই চলন, আবাব মাঝে মাঝ যিষ্টতর 
সম্ভাষণও হইয়া! থাকে । বাবু বলিলেই বাঙ্গাশশীব একটু 
কেমন মান্ঠ কব1 হয়। কিন্তু ডাক্তাব বাবুর! সে সুখে বঞ্চিত 
“মমুক ডাঁক্তাব” “অমুক ভাক্তাব”, এই হচ্চে চলন্‌। যদি 
কেহ বলেন যে সাহেব ডাক্তাবকে কেহই দমিষ্টার” বলে 
না, তাহাৰ উত্তর এই যে ইংবাজিতে ডাক্তাব যামেব যে 
ম'ন্য বাঙ্গাল! ভাষায় সে চলন আজও হয নাই। 

«৮ পুর্কেই বলিয়াছি যে, সব ব্যবসায়ে “চালেব” দ্ব 
কার, কিন্তু ডাক্তারিতে “চাল” না হইলে একেবারে চলে 
না। পূর্ণমাত্রায় ডাক্তার হওযাব দিন হইতে “পটল তোলাবঃ, 
দিন অবধি এই “চাল” *অত্যাবস্তক। ডাক্তার বাবু ষে 
দিন প্রথমে আসরে নাকেন সে দিন বড় ভয়ানক । রাস্তাষ 
গাড়ির ভিডে কলিকাতায় নবাগত পন্বিগ্রামবাসীব যেন্ধপ 
দুদ্ধশ!, ডাক্তার বাবুবও তন্রপ। কোঁথ। ষাই, কি করি, 
কেহ ডাকিবে কি না, এই ভাবনা লইয়া ভাক্তাব বাবু 
অস্থির। গাড়ী ঘোড়া ন। থাকিলে মান থাকে নামায 
কবিরাজের! অবধি গাড়ী চড়িতেছে। নুতিরাং নাপিতের মত 
পদব্রজে বাহিব হুওয়! মহাদায়। এরকম অবস্থায় গাড়ি 
ঘোডা। ভারি আবম্তক-_কিন্ত ঘোড়া রোজ রোজ দান খায় 
আব কোচমান ও সহিস প্রতিমাসে মাহিন! লয়, মহা মুস্কিল । 
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আবাব ওদিকে চাকবিতে আঁগুন লাগিয়া! গিয়াছে । ছাগ্সান্ন 
লক্ষঃ পঁচিশ হাজার, “নয় শত, পঞ্চাশের ভিতর ছাপ্লার লক্ষ 
পঁচিশ হাজাব, নয় শত, উনপঞ্চাশ নর্বর কোন প্রকাবে 
রাখিতে পারিলে, তবে কপালে পাশ হওয়া ঘটবে । তাহাব 
পবে ছিরাট নয় বশী ৫* টাঁকা বেতনে ছুটিতে হইবে) 
হাও আবার পাশ হইবার পে মাপা বয়র্সের এক ঘণ্টা 
বযস বেশী হইলে চাকরীও জুটিবে না। সুতবাং ডাক্কাব 
বাবু চতুর্দিকে অদ্ধকার দেখিতে লাগিলেন, আগ পৃথিবী “ষ 
গোল তাহা স্পষ্টই বুঝিতে পারিলেন। 

৯। তাহার পবে ক্রমে ডাক্তার বাবুব চিকিৎসা (০:৪০০৪১ 
সুরু হইল। মেজো মামার পরিবারের ৫ বখসর নাগাড 
ব্যঘরাম, মেজো! মাম! মাসে কুডিটি টাক রোক্তকার কবেন। 
প্রথমে সেই স্থানে চিকিৎম! সুরু হইল। ৭থুডা মহাশয়ের জোষ্ঠ * 
ঠালকের মামাঁতে| ভাই্রঙ্গপুর থেকে গরগণ্ড নিয়ে এসেছিল, 
তাহাবও পয়সা দিইবাব ক্ষষতা নাই। পাড়াব অমুক বাবু 
দের বাড়ীর বির ওলাউঠা হইয়াছে, বাবু ভাল ডাক্তার 
আনিতে অনিচ্ছুক (পয়সা দিই হইবে, ) স্ৃতবাং শিকলি 
গডা মিস্ত্রী গোচ একজন যা হোক রকমের ডাক্তার 
চাই। এক ছিলিম তামাক আর গৌট। দুই মিষ্টি কথাঁব 
দবকার। এই রকমে ডাক্তাব বাবুর ডাক্তাবণী আরভ 
হইল ও দিকে সংসারের জ্বালায় ডাক্কাব বাবুর প্রাণ 
যায় যায়। তাহার পর যরে পিটে একটা প্সুট* 
প্স্তত হইল। কিছুদিন পরে একটা ডাঙ্জার থানাৰ 
ঘ্ারদেশে "“অফুক, এস, বি, বা এল, এম, এস্‌ এখানে 
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বিনা মুল্যে চিকিৎসা করেন ও নীরোগ হইবার উপাক়্ 
বলিয়া দেন” একথানা পাইন্ন নোর্ভ থাটান হুইপ 
ডাক্তার বাবু দেখিলেন তাহাতেও বিশেষ কিছু “হয় না, 
যা দ্বপয়সা রোজকার করেন ধোৌঁড়াট। সব খেয়ে ফেশে। 
তিনি তখন প্রাণপণে লোকের কাছে প্রিয়পাঁত্র হইবাব 
চেষ্টা করিতে লাগিলেন ও রোগীদের ঘত্ব করিতে লাগি- 
লেন, এমন কি যমে ছাড়ে তবু তিনি ছাড়েন না। 
ডাক্তার বাঁবু দেখিলেন তাহাতেও বিশেষ কিছু হয় ন। 
মা মুস্কিল, কাঁণ রাবণের চুলির আওয়াজ আসিতেছে , 
ভাবনায় আর্ধক চুল পাকিতে স্থুক্ষ হছইল। তাহার পে 
যত শুনিতে পাওয়া! গেল ভাক্তার বাবু কুলি জাহাজে 
ডিষারারায় গমন করিয়াছেন কিন্বা সিলংএব চাঁবগানে 
ভাগ্য শোঁধরইতে গিক়াছেন। 

১০ । বাহার কপাল জোর আছে, অর্থাৎ ছ দশ 
জন মাতব্বর বন্ধু বান্ধব আছেন, কিম্বা হয় ত ধাহাৰ বড 
দাদ! প্রতি মাসে বেস ছুপয়স৷ আনিতেছেন , অর্থাৎ সংসাবে 
“হরিমুটব* মন্দোবস্ত নাই, তিনি “ম্বক্লুতভঙ্” একটা 
ডাক্তারথানা সাজাইয়। আসরে মাবিলেন। তীহার বন্ধুবা 
চতুর্দিকে “আহা বড় তাল ডাক্তার, যিড্ওয়াইফাবি 
মুটোর ভিতর” ইত্যাদি যব তুলিয়া দিলেন। ডাক্তাব 
বাবু ক্রমে ক্রমে দশ জনেব মরে পড়িতে লাগিলেন । 
তাহার এক রকম চলিতে লরগিল, আর সঙ্গে সঙ্গে 
ভাহার ঘোড়াবও এরি বাহির হইতে লাঁগিল। ডাক্তারের 
মোটা শোভা দেখিলে নিশ্চয় কুবিতে হইবে স্ তাহার 
ভালন্ধপ চলিতেছে । 
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১১। আবার কেহ কেহ উচুদরের ৭ওস্তাদ”, হয়ত 
কার্গজে ছাপাইলেন্* অমুক ডাক্তার সহ্রের ভিতর 
দিবাভাগে বোগী দেখিতে কেবল মাত্র ১০* টাক! 
লইয়! থাকেন, আর সহরের বাহিরে এক পা যাইলেই 
৫০০২ টাকা লইয়! থাকেন।11 এ এক রকম চাল। কেহ বা 
বন্বস্থরিব প্চাল” চালেন, রোগ নির্ণয় করিতে সময় লাগে 
না-_-অর্থাৎ বোগীকে দেখিবার পূর্বেই উষধ ব্যবস্থা করিষ! 
দিলেন, আবার কেহ বা খালি *টেনে বুনচেন” অর্থাৎ 
বাগী না মরে অথচ হাতে থাকে । কেহ বা কোন বড 
(লোকেব বাভী ফ্যামিলি ডাক্তার হইলেন। বাবুর ঘৌভা, 
গর", সহিশ, কোচম্যান, সরকার ও চাকরদের ব্যয়রাম 
“তাদ্বব”ঃ করা আব থাস্‌ বাবুর মাথ! ধবা পর্য্যস্ত চিকিৎসা 
কা ?ব] বৎসব সালিবান। কমবেশ ৫*২ পাইবেন বন্দোবস্ত 
হইল । কিন্তু তাহাতে কিছু আসিয়! যায় না-_মহুতের 
মাশ্রযধ ভাল, বিশেষ যদি কর্ত! স্বয়ং “জমি লধেন” তাহা! 
১ইলে “পোষাবাব৮। 

১২। শেষে বল! উচিত যে ডাক্তার বাবুর কাজের 
উচিত দাম সকলে দেন না। কিন্তু বিস্তর আনাডি 
ডাক্তাবি ব্যবসায় মাটি করিতেছে । মড়ক না হইলে 
ইহার! প্রায় হাসে না। এইরূপ প্রবাদ একজন ডাক্তার 
"কান রোগীর দাত তুলিতে বান। প্রথম হ'যাচকাষ না 
উ্ভাতে ভাক্তার তাড়াডাড়ি রোগীর মুখ বা পা দিয়! 
চাপিয়া ফের সজোরে হ'যাচকা দিয়া তাঁর সর্বনাশ করিয়া- 
ছিলেন। ' অনেকে মূর্খ লোকের কাছে তয়ানক “চাল” 
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চালেন। কোন ব্যক্তি সর্দি ও গলাব ব্যথায় বাকৃরহিত 
হুইয়া তিন দিন পড়িয়াছিল। একজন *ভ্যাজ্বাল”, ভাতার 
রোগী দেখিয়৷ তাহার বন্ধু বান্ধবকে বলিলেন_-জরাক্সিস 
ৰ। “আলেকজাও্ডাব”* হয়েছে--বড় তয়ানক ব্যযরাম। 

৯৩। আমি আজ ভাক্তার বাবুকে লইযা অনেক নাড়া 
চাড়া করিয়াছি । কিন্তু আমি নিজে ব্যয়রানকে ভয় করি- 
সুতবাং বলা ভাল ডাক্তার বাবু বেশ লোক-্তিনি না 
থাকিলে এক দণ্ড কাজ চলে নাতিনি দেবত।। মধুরেণ 
স্মমাপক্বে। 


শা ৯2 


ভিড় ঠেলা । 


জরগ্্মিনাযোগের সহত দেখিলে অনেক জিনিষ দেখিতে 
গাওয়া যায়। সকলের এ অভ্যাস থাকিলে সমাজেব 
অনেক উপকাব হইত এবং লোকের জ্ঞানচক্ষু খুলিয়া 
মাসিত। সংসার চক্র অনবরত ঘুরিতেছে, কাহাব ভাগ্যে 
প্রথমে সথুথ পরে ছুঃখ, কাহার ব। প্রথমে ছঃখ পবে সুখ । 
€কহুবা অনন্ত সুখে, কেহবা অনস্ত ছুঃখে কাল কাটাই 
তেছে। কিন্তু সকলে যদ্দি ভিডঠেলার উপাষ জানিত 
তাহ। হইলে সমাজের অবস্থার পবিবর্তন হইত । 
২। যখন হাওডাব পুল তাড়িতের দ্বার আলোকিত 
কর! হয়, তখন আমি সেই দৃশ্ত দেখিতে থিয়াছিলাম । 
পুলেব উপবে গিয়া অগ্রসর হওয়া দুধর হইল-_-হা ভিড়া 
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আমি ও আমার কয়জন বন্ধু এক স্থানে আটকাইয়। 
বছিলঠম, অগ্রসাঁর হওয়া অসম্ভব বোধ হইল। কিন্তু এক 
এক জন লোক আমাদের এবং আমাদের সন্দুখস্থ সেই 
বৃহৎ মগ্ুষ্য সমুদ্রের ভিতর দিয়া অবলীলাক্রমে চলিয়। 
যাইতে লাগিল । আমরা অবাক হইব দীড়াইয়া রহিলাষ। 
ভাঁহাব পর আমরা ষে প্রকারে পুলের অপরপাবে যাই ও 
জীবিত অবস্থায় পুনরায় ঘরে ফিরিয়া আসি সে অনেক 
কাহিনী । এখন মে কথ! মনে পড়িলে অবশ্য হাসি পায়, 
কিন্ত”স সময়ে কারন আসিয়াছিল । ক্রমে দেখিলাম যে 
ল"্মাপুব৪ এই ভিভঠেলা চলিয়াছে কিন্তু এ ভিড়ঠেল! 
স্দহিক বালব উপব নির্ভর করে না। 

৩) 'অনক "ভট্টচাঁজ্‌” মহাশয়ের একত্রে টোলে পড়! 
স্বর কবিলিন, কিন্তু তাহাতে কি আসিব! যায়। তীঁহার! 
পশন শাস্স ভজম এবং অমরকোষ কণ্টস্কু কবিয়। অদ্যাবধি 
সেই শ্রাদ্ধেব বিদায় আদার করিতেছেন, তেই চাল 
কল! ৪ দানেব ঘড়া লইষ। ব্যস্ত আতর কোন রকমে 
“ প্টনে হ্িচভে ৮” জীবনধারা নির্বাহ করিতেছেন । 
ককন্ধ ভ্তায়বাগীশ মহাশয় প্হ হু” করিয়। ভিড়ঠেলিয়া 
ববিষে পড়িলেন। এঁরা তখন “ফ্যাল ফ্যাল করিক্ব 1” 
বাইলেন আর বুঝিলেন বে “গিভ্‌ দি ভোরে” কাজ আট্‌- 
কাব না। 

৪। আমাদের দেশে লেখ! পড়া শিখিত্ব। (যাব মানে 
হচ্চে খান কতক বই পাঠ কৃরিয় ) অনেকে কেরাণী হইয়! 
জীবনযাত্রা সক করেন। সকলেবই মনোগত ভাব কিলে 
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আয়ের বৃদ্ধি হব। কিন্তু ভিড়ঠেল! বড় শক্ত কাজ 
১বৎরের গরে কাহার আডাই টাঁকা,কাহাব তিন টাকা, ব্যহার 
কা পাঁচ টাকা বেতন বৃদ্ধি হইতোছ, কাহার বা সমভাব, 
কাহার বা! কমিয়া যাইতেছে । আবার কেহ কেহ দেখি 
দেখিত্তে অগ্রসর হইতেছেন। আজঞ্ত এক শ ট'কা, 
কাল তিন শ, পবশু চার শ, তাহাব গতিরোধ কর্কে 
“ক? বাহার! নিজের গুণে অগ্রসব হুইতেছেন তীহাদেধ 
কথ। স্কতন্ত্র। বঙ্গলমাজের একটি বন্র ৬ শ্যামাচবণ বিশ্বাস 
উহার এক জ'জ্বলামান প্রমাণ। কিন্তু ভিডাঠল*ব উপাম 
তাল রকম জানা থাকিলে গুণেব আবশ্যক প্রা হয না । 
কি ব্রাঙ্গণ কি কায়স্থ কি নাপিত কি নক্ত্রধাবক সকলই 
'গ্রলব হইতে থাকিবে | 

৫, আমাৰ জানিত কোন এফক্তন ধনাঢা বানু 
মাসকতক্ত ধরিষ। অনববত গীতবাদ্য শিক্ষা কবিতে লাগি 
লেন। আযি তাহাকে এক দিবস জিজ্ঞাসা কবিলাম 7» 
গানবাজনায় তীঁহাব এত অধাবসাষেব কাবণ কি? তিনি 
বলিলেন ষে ভাল করিয্া। শিপিতে পাবিলে তাহাকে দশ 
জপ্ন চিনিতে পাখিবে ও ভিনি নানা দেশ হইতে সম্মান- 
স্চক উপাধি পাইতে পাবিবেন। আমি বলিলাম থে 
আপনি ভিড ঠেল! শান্তর চচ্চা করেন নাই, সেই জন্য এই 
ব্প বণিতেছেন। ঘি উপাধি পাইবাঁর ইচ্ছা! থাক্ষে 
বাদ্য যন্্গুলা টেনে ফেলে দিন, এত টাক! থাকিতে আপ 
নাৰ কিসের ভাবনা? গান বাজনা শিখিবার বিশেষ 
দরকার কিছুমাত্র নাই--সে সব কেবল নাড়া চাঁড়। করি 
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পাঁবিলেই উপাধি পাইবেন। তিনি আমাব কথা না 
টনিক অধিকভব যাৰ সহিত গামবাজনা শিখিতে লাগি- 
/লন। কিন্তু উপাধি পাওয়া দৃূবে থাক--ভীহাকে অদ্যা- 
বধি সঙ্গীত শান্রজ্ঞ বলিয়া আজ ও কেহই চেনে না। 

৬। এই প্রকাঁণৰ জীবানব এক এক করিয়া! সমন্ড 
পগ দেখি'ল ভিড ঠেশা জানিবার ব্যর্থ ও অমোঘ গুণ 
স্পষ্ট প্রতীয়মান হইবে। কিন্ত সকল সময়ে এ কৌশল 
খাটে না॥ আমি এক জন লোধকে জানি ঠাহাৰ লেখ! 
পড়া আমার আপক্ষ। কম দখল। ন্তবাং তাহার গণ্ড- 
মূর্খতা অধিক পবিচষ দিইবাব আবশ্যক নাই । কিন্তু 
"লাকাটব ভয়ানক সাহস । কিস মাথ। খাঁভা কবিয। উঠিন, 
[ক উপায়ে দশ জান স্ীভ'্ক চিনিবে দিবাবাত্রি, সেই 
চেষ্টা। চেষ্টাব অসাধ্য কার্ধায নাই এটি ভাহার দৃড বিশ্বাস" 
গুণ থাকুক বা না খাকুক। কিছু দিন পবে শুনিলান 
'মসে ব্যক্তি দশ জনের সাহায্য লইয়া একখানি মানিক 
পত্র বাহিব ফরিতেছে। তখন ভাবিলাম যে এইবাব কমল। 
হইত হীবক প্রস্তত হইবে। ভাহার পব কিছু দ্বিন পৰে 
াব৪ শুনিলাম যে সে যাক্তি বড লাটের লিভিতে যাঈ 
ছে ও শীছই ডেপুটি ম্যালিষ্টেট হইবে । বড লাটেন 
লিভি আব জগন্নাথ ক্ষেত্র ছুই সমান। ভাল, খাবাপ 
সব রকম লোক একটু চেষ্টা কবাত্রই যাইতে পাবে। 
কিন্তু সে ব্যক্তি ডেপুটি মাজিস্রেট হইবে শুনিষ ভাবিলাষ 
“যে লোকটা ভিড ঠেল! শাস্ত্রে খুব পণ্ডিত হইয়। উহ্তিয়াছে। 
কাবণ তাহার পুর্বে অনেক নিগুণ লোক এই ভিড় ঠেশাৰ 
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সাহায্যে “উৎরে” শিয়াছে। ছুই বৎসর পবে এক দিন 
তাহার সহিত আমার সাক্ষাৎ হয় কিন্তু শুনিলাম "য স্টার 
আশ! ফলবতী হয় নাই। কিন্তু সেটি ঠিক তাহাব দোষে 
ঘটে নাই। ভিড ঠেলিতে ঠেলিতে ঠিক স্থানে লক্ষ 
না বাখিয়। নৃতন স্থানে গিয়! পভাতে নব খাবাপ হইয়ঃ 
যায়। এইরূপ ছর্দশা অনেকেবই ঘটয়াছে, তাব কেহ 
ধরা পড়িয়াছেন কেহ বা অন্ধকারে বেশ আছেন সংসাবে 
এই ভিড় ঠেলার শোত দিব! বাত্রি বহিতেছে কিন্ত কৌশল 
না জানিবার কারণে সকলের ভাগ্যে সমান ফল হয় না। 
ডাক্তার বাবু নামায় দ্বিতীয় ভিষকরাজ হুর্গাচবণ ডাক্তাঁব 
হইবার ধোগাড়ে ঘুবিতেছেন (সে ঈশ্বর দন্ত ক্ষমতা থাক 
পু বা না থাক ), অমুক উকিল বাবু দ্বিহীক দ্বারকানাথ মিত্র 
হইবার চেষ্টাম আছেন (অন্থঃ মনোগত ভাব এই বকম ), 
ব্যারিষ্টাৰ বাঁবুবা কিস ট্ট্যাণ্ডিং কাউন্দল হইবেন সেই 
চেষ্টা দেখিতেছেন ( নদিও অনেকে মুন্সফি পাইলে 
বাচিয়। যান ), অনেক সম্পাদক দ্বিতীয় কষ্খদাস 
পাল হইবেন বলিয়৷ লেখাব ভাব বদশলাইতেছেন ( ষদি ও 
তাহাতে কিছু মাত্র ফল নাই), অনেক স্কুল মাষ্টার 
দ্বিতীয় প্যারীচরণ সরকাব হইবেন বলিয়। “টেকে” আছেন 
(সে গুণ ও অমারিকতা থাক বা না খাঁক), অনেক 
বোতল শিশি ক্রেতা অনেক উ"চ্দরেব আশায় ঘুবিতেছে 
(ধনভাগ্য থাক আর না থাক) এইরূপ যে দিকে 
ঠাউবে দেখুন সেই দিকেই দেখিবেন যে, সংসারের সর্বত্র 
এই ভিভ ঠেলাব শ্োত চলিয়াছে। |] 
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উবে কৌশল না জানা থাকিলে সমবে সমযে ভযানক 
অপদস্থ ও হতীশ্বীস হইভে হয়। মনে করুন আমি জঙ্গ 
ছইলাম, জজেৰ পোষাক অবধি খরিদ করিলাম, শেষে 
কোথাও কিছুই নাই। উঃ কি ভয়ানক গাত্রদাহ, কি 
অসহা কষ্ট--কি দাকণ যন্ত্রণা? কিন্ত আমার তাবিষ। 
“থা উচিত ছিল যে আমি নিগুণ, সব কাজ তাপিভুলি 
'দঘ। চালাইতে হয়। গুধু ভিড ঠেলার উপর নিরব 
ক্বিলে মাঝে মাঝে এই প্রকার যন্ত্রণা সহ কবিতে হয় । 
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কলিব আদবেব জিনিধ, সাপেব পাঁচ পা, পাক! হবীত ক", 
কষ্বা িলাকুচো, অসমযের ফশ, বানুকে যাহাই বলুন 
তাহা সাজে । ঢোকে শিব গডিতে গড়িতে কখন কখন 
ভুশক্রমে আব কি গড়িয়া ফেলে। স্থষ্টিকণ্ভীবও বোধ হ্য 
ক্ষ্টি কর্রিবাঘ সময় মানুষ বিকৃতি পাইলে কিরূপ দীভাষ 
দ্বেখিবাব অভিলাষ হুইয়াছিল। 

বাবু বডলোক, তবে সেটা স্থান বিখেবে ঘাট। খাঁওু 
নিব্বল কিম্বা দুর্ববল,তবে জায়গা বিশেষে সবল হইরা দাঁডান। 
বাবু নয ভয়ানক মোটা নয় বোগ।। টি হাত কাধরেপে 
্কন্ধদেশ হইতে কবজায় ঝুলিতেছে, পদযুগল কোন রকমে 
দে ভার বহন করিতেছে, চন্ষুদ্বর় সাধ্যমত চেষ্টা কবিন! 
দর্শন-ক্রিা সাধন করিতেছে। বাবুর দৌড়াইবাব অধিকার 
নাই তাহা হইলে লোকে অপত্য বলিবে। আব ভা 
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ন! হইলেও পভিযা! «“পলফ1” হাড়গুলি তাঙ্গিযা ফেলিবাৰ 
ভয় বিলক্ষণ আছে । অপরের দ্বার! বিন। কারণে অপমান 
হইলে তাহার গাক্স হাত তুলিবার অধিকাব নাই, চাইঞ্ষি 
বাবু নিজে ছঘ! খাইয়াও চুপ করিয়া থাকেন। অনেকে 
বলেন ঘে যোগাড় পাইলে বাবুর হাত পা খুব থেলে, কিন্তু 
ভাহ। না হইলে তিনি সত্যতার দোহাই দিয়া বাঁচি! যান । 
তবে লোককে “বাগে” পাইলে বাবুৰ অন্ত প্রকাৰ ভাব 
দাড়ায় (ক্ষীণ! জন! নিষ্করুণ| ইত্যাদি ) 
ইংরাজেব রাজত্বে বাবুর বাঁপায়নিক ঁবভাগ কবণ'+(৩1১১))১। 
৫91 289159/9) বাহিব হইয়াছে । ইহার পুর্বে বাবু বোধ হ৭ 
বেশ ছিলেন অন্তঃত তাহাকে কেহ চিনিতে পারিত না, 
এক্ষণে বাবু বিলক্ষণ দেখিতেছেন যে খাটি বাৰুবান! 
'ধর্তমান সমাজে *কল্যক” পায় না। তা।ল তুলি দিইলেও 
কিছু হইবার জোটি নাই। আগাগোড। বদল দবকাব 
উনিশ শতাব্দীব ষত্যতা এবং বাবুয়ানার সত্যতা কাণ্সং 
পাত্র ও মুখ্য পাত্রের সভায় পাশাপাশি ভাদিতেছে। খুব 
বড বাবুব শবীবে কোন গুণ থাক আব ন| থাক, থান কতক 
গাভী গোটাকতক ঘোডা ও পোষাক পর চাকব আৰ 
কিঞ্চিৎ পৈতৃক বিষয় থাকিলেই চুকিযা গেল। তাঁন নান 
করিলেই বণ্ড বড় সাহেবের কাছে ঘাতাঁধাত করিয়। থা” কন। 
কিন্ত ধাহার কাছে তিনি যান তিনি কি ধরণেব লোক ? 
তিনি হয়ত স্বার্থের জন্ত প্রতিদিন ১২ ঘণ্টা পরিশ্রম করিতে 
পারেন আর বাবুর হুক্গত “তুলোভবা” তাকিয়াতে “খোঁচ 
খোচ* ঠেকে । তিনি হয়ত অশ্বপৃষ্ঠে বিশ মাইল অনাষাসে 
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খুরিষ। আসিতে পাবেন আর বাবুর ওকাঙ্জ মোটেই আসে 
না/ ,তিনি আত্মরক্ষার জন্ত দরকাব পড়িলেই “ঘসে” 
চাপাইতে পারেন, আর বাবু বলেন ওসব “ধাবভাঁমিব” 
দবকার? এ সম্পর্কে বাবু প্রকৃতপক্ষে ফিলসফার, কাবণ 
তিনি জানেন যেষে দেহের মুল্য অতি কম, সে নঙ্গব 
দেহ বক্ষার জন্য হাত পা চালন! করা অনাবশ্যক। 

কলিতে বাবু কথাটিব মানে নানা বকম। চাকবেব 
বাবু লম্বোধন মিষ্ট, স্থানবিশোষ মিষ্টতন, কিন্তু সাহেব যখন 
ধাবু বলিয়। ডাকেন, তখন একেবারে অধঃপতন, নিশেষ 
মাদ সাহেবেব বং কাল হয়। কলিতে ও আমাদেব কপাল 
কান অধুনা সাহবদের বং ভ বকম দীডাইযাছে। এন 
বষয লইয়৷ আমাদেব দেশেব এক জন রুতবিদ্য (লেখক, 
নক কথা লিখিয়। গিষাছেন, স্থতবাং শ্লামাব অধিক 
লিখিবার প্রয়োজন নাই । 

আলিবাবা লিখিয়াছেন বে ভিনি একাদন “এক 
খানি” বাবুকে ডাকিয়া জিজ্ঞাসা কনেন ঘ তাহাব আত্ম। 
মাছে কি না? 'তাহাৰ উত্তবে “বাবুপানি, বশন থে 
“মা” । আলিবাবা ঘষে এ বিষয় লয় অত্যন্ত বাডানাড 
কবিষা গিয়ছেন তাহাব সন্দেক নাই, কিন্ত বাপু নিন্গেব 
গুণে নিজের পবিচয় সমস্ত জগৎকে ভাল কবিষা দিতছেন। 
কম্ত আলিবাবাব লিখিত বাবু বাঙ্গালী নামায় সকলকে 
পক্ষ্য কবিয়। লিখিত ভইয়াছিল, আব আমাদেব বাবু 
ধাহাকে বাঙ্গালীর ভিতবে বাবু বলিষ! উল্লেখ করাযায়। 
বাবু শবেঁব ইতিহাস বত “গোল মেলে*। কেহ বলেন স্ব 
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বাবু পারসী কথা, আবার কেহ বলেন ষে বাবু স্পষ্ট দেশী- 
কথা । যাছা হউক কথাটিতে বোধ হয় ব্রহ্গশাপ ছিল। 
কথাটির চলন না হইলে আমাদের পক্ষে মঙ্গল ছিল। 

পূর্বেই বলিয়াছি ষে, মুরোপেব সভ্যতাব সহিত 
বাবুয়ানাৰ সভ্যতার তুলন! হয় না। অন্যান্য দেশেব বড 
লোকেব! ব্যায়াম চচ্চাকে জীবনেব একটি প্রধান অস্ত 
বলিয়া গণ্য কবেন, আব আমাদেব বাবুদেব তাহার সম্পৃণ 
বিপরীত । খাটি বাবু হইতে হইলে অনেকগুলি গুণ থাকা 
চাই। কোন ব্যক্তি কষ্ট সহিষু হইলে ভাহাকে বাবু বলি 
পাব! ষায় ন1]। বাবু সমস্ত কাজ যতদুব সম্ভব “মাবফা৯” 
চালাইবেন। বাবু শুইয়! তামাক খাইতেছেন, আব মনে 
করুন সুখ হইতে নলটি খুলিয়া গেল | যিনি প্ররুতপনক্ষ 
খাবুতিনি কখনই নলাট তুলিষা লইবেন না। ভত্য 
কাজ সম্পাদন কবিবে। প্ররুত পক্ষে বাবুর বৌদ্রে ধাতিব 
হওয়া এক রকম শান্ত নিষিদ্ধ। যদিও কথন বাভিন ৯৭ 
তা মাথার উপব “আনত পন" ধবিবে, তাহা না ভাল 
নআনেকটা মানহানি হইবার সন্তীবনা। বাঁবুব ঙ্গচান। 
বা কিন্বা ভ্রুতবেগে চল! অত্যন্ত অপমানেন বিষষ। বাখু 
হইলে নিদ্রাদ্দেবীর উপাসক হইতে হইবে। প্রত্যুষে উঠি'শ 
“বাধৃত্ব” অনেকট। কমিয। যার, বাবু হইতে হইলে দ্ধ এক 
খানি পোষা ব্যাররাম চাই, তাহ না হইলে ক্যামিলী, 
ডাক্তাবেব কাজ কমিয়। ঘাধ। বাবুর আব ও নান? বকম 
গুণ আছ সে সব লিখিব' শে কব যায় ন11 
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রবিবার মধ্যাহে, হংসসভাব একটি অধিবশন 
হয়। প্রথমেই শুক্ুগ্রীৰ নামক সভাপতি মহাশয “পাক 
পাক” আওয়াজ কিয়া উঠিগ্না দাডাইলেন। সভান্থ 
সমস্ত হংস সেই দণ্ডে মহা কোলাহবেব সহিত “পক 
পাক” শব্ষ কবিয়া ও ডানা ঝাড়িয়। মনর আহ্লাদ 
প্রকাশ কবিতে লাগিলেন। সে গোলযোগ খামিতে 
প্রাক দশ মিনিট কাটিয়া! গ্েল। তাগাব পার শুক্রগ্রীন 
একটি সুদৃশ্য রাঁজহংসকে সম্বোধন করিয়া! বলিলেন “সম্প্রা- 
দক মহাশয় অনুগ্রহ কবি সভাঁব কার্ট্য বিবরণ পাঠ 
করুন, আমি ততক্ষণ গুগ্লী শীকাব করি” এই বলিয়া, 
শুরুগ্রীৰ ভূব মারিলেন। আবাব গগন মার্গ “পাক পাক” 
আওয়াজ পবিপূর্ণ হইয়! গেল। সম্পাদক মহাশয় লঘু 
স্ববে ছুইবাৰ “পীক পাঁক”* কবিবা এইরূপ বলিতে নথ 
করিলন। পদ্য হংসসভাব কি শুভদিন। বাজহ-নদ 
পাতিহংস, চীনহংস, বামচক্র, চক্রবাক প্রভৃতি নানা বকম 
হংস সমবেত হইয়াছেন। আমাদেব উদ্দেশা কি? 
ংনজাতিব উন্নতি সাধন কব! (পাক পাক )। ভূর্ভাগ্যের 
মধ্যে আমাদের সমাজের নায়কেবা সকলে অদ্য উপস্থি5 
হইতে পাবেন নাই। গুগলীঘাটাৰ বাজহংস পবিবাব 
ভরধানক মকর্দম! বীহিক়্াছে সুতরাং তীহাবা উভন্যঈ 
আসিতে পাঁবেষ নাই। শামুকবাজারেব রাজহংসব। 
ব্যাররামে ভুগিতেছেন, আর তা ছাড! তাহারা সকাশ 
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বাদ্ধক্য বশতঃ '“জযগ্দর্” হইয়া! পত়িয়াছেন। তবে স্ুথেব 
বিষষ এই ষে সেই উচ্চ বংশের ভংস শ্রীন্ীশহংস “মাথা ধৰা” 
ভইঘ! উঠিয়াছেন (পীক পাঁক)1 এই সকল নান। কীবণে 
বিস্তৰ বভ হংসেবা অপ্য এই সভায় আসিতে পাবেন 
লাই । 

এই সমায বক্রগীব নামক হংস উঠ্ভিযা বলিলেন "ঘ. 
শুগলীঘাটাব বাজহংসদেব এই সভায় উপস্থিত থাক! 
অতাস্ত উচিত ছিপ। যে হত হংসজাতির উন্নতি সম্বান্ধ 
সকশ হখাসবই বহর প্রদশন কক উচিত । এ সমযে ঘবাও 
ঝগডা। ও মাঝপিট কবিযা! সময যাপন কব! অত্যন্ত অন্যাথ। 
ক্ষদ্র গরীব নামক অপব একটি ভংস চসম! নাকে দিয়! দীডাঁ- 
ঈয়া উঠিয়া বলিলেন “যে সনম সম্পাদক মহাঁশয সভাব 
কার্য বিববণ পাঠ কবিতেছন সে সময় তাহাকে বিবন্ক 
করা ভাবি অন্যাধফ। এ একবকম ছোট লোকমি 1 
"সই মৃহূর্থে ছতুর্দিক হাতে “পক পীক” শব তই 
লাগিশ ও প্রা পাঁচশত হংস একাত্র মিলিয়া বক্রগরী বল্ক 
ঠোকবাইতি লাগিলেন । 

এই সময় সভাঁষ মহা হুশস্থুল পড়ি! গেল। সমন্গ 
গোশযোগ শেষ হইলে সভাপতি মহাশয় প্চুপ চুপ? 
বলিয়া চীৎকাব কবিধা উঠ্িলেন আর সমস্ত হংসও “চুপ'ঃ 
বলিবা মহ্কা গোলাধাোগ কবিতে লাগিলন। এইকপ 
প্রায় অর্ধ ঘণ্টা কাশ অন্ীত হইল। সম্পাদক মহাশয় 
পুনবাঁয় সুরু করিলেন প্টাকাব হংসসভ! হইতে একথানি 
পত্র পাইয়াছি। সমাজ সংস্কাব সম্বন্ধে সেখানকার হ"স- 
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“্দব আমাদেব সহিত সম্পূর্ণ সহন্গিতৃতি আছে। তাহার , 
বক্সে ষে বিধবা প্তিবাহ চলন হওয়। ও বালাবিবাহ উদত্রিয! 
যাওয়া একান্ত আবশ্যক। কিন্তু এসকল বিষ লইয়] 
এখানে তর্ক করিবার প্রয়োজন নাই। (পপাক পাক” )। 
এক্ষণে আপনাদের অনুমতি লইয়। আমি সভাব আন 
€ বাব হিসাব দিয়! ক্ষান্ত হইব। গত বসবে হ*স 
»হাৰ আয ৫০০০২ টাক। হইযাছিল। তাহাব ভিন 
২০০৭২ টাকা পুস্তক ছাপাইতে, ভৃত্যদিগেব বেতন দিইতে 
৪ অন্যান্য নানা বকম “খুজব। ব| থবচা+ হিসাবে ব্যয হইয়' 
শাধ। আব বা।ক টাক। ইংবাঁজ বাজ্যেব বাজপ্রতিনিধিব 
দশে যাইনাব সময খবচ হইযা যাঁষ। সকলেই জানেন 
'ঘ (সেই মহাশ্া হংসজাতিল উন্নতিব নিমিত্ত অনেক চেষ্টা 
কম্পন, এমন কি সেই নিমিত্ত তাহাকে এক রকম “এক 
ঘা?) (০১০0৮) হভতে হইয়াছিল। স্ুতনা* 


ধক জন বড বড ভংস মিলিষা স্থির কবেন যে, দাশ 
(কাবষা যাউবান অগ্রে সেই মহাত্সাকে হংসো!চত সম্মান 
“দথাইতে হইবে ও ম্বামাদের দেশে তাহাব স্মবণাথ চেঙ্ত 
বাধিন্ে হাব । (পাক পাক) কিন্তু কাগজেব নিশাঃ 
ফুল, “ফুটকো শি ও »সেম্পিন্” ক্র কবিতে প্রা 
সমস্ত টাকা ব্যধ ভইয| যায়! স্ুুহবাং কোন নকম স্ব- 
পার্থ চিহ্ন স্থাপন হইবে কি না সে বিষয় এখন অনিশ্চিত ।" 
মাৰ তাহা ছাড়া! তিনি এখন ভাবতবর্ষে নাই । তীহাব 
সন্থিত এক বকম সম্পর্ক উঠিয়! গিয়াছে । আর যদ্দি কে 
আষ ব্যযে হিসাব পুজ্বানুপুঙ্খরূপে দেখিতে চাছেন, তাল 


৪৮ বিটকেলের দপ্তর । - 


দেখিতে পারেন । এই শুনিয়াই রক্তলোচন নামক হংন 
“পাক পাক” করিক্লা বলিলেন “থাতা১দেখিবা র প্রয়োস্িন 
নাই। ক্সআমি মহাশজের সভ্যবাঁদিত! সম্বন্ধে সন্দেহ করি 
না। আমি বেশ জানি যে টাকাখরচ হইয়াছে । কিন্ত 
মামি বলিতে চাহি যে, যে উদ্দেশ্যে টাক! খবচ হইষাছে 
শাহ! না হইলেই ভাল হইত । নিশান উড়াইয়া “সেমপিন? 
হাইফা কিছাই হষ্টল? এই টাকায় দেই মহাত্বাব কান 
স্মবণার্থ চিহ্ন স্তাপন কবল কতদূব ভীল হইত? কিন্ত 
আমবা "গালমাল ভাল বাসি, চক্ষু চরিভার্থভাৰ উপব 
অধিক নজর রাখি সেই জনাই আমাদের কিছুই কার্যে 
পবিণত ভষ না। বক্তা এই অবধি বলিয়াছেন আব একনট 
প্রকাণ্ধ বাঁজপক্ষী আসিয়া তীাভার ঘাড় ধবিয়া উপ 
লঈম' ?গল। ভংসকুল নিমেষ মাধা জলে ডুবিবা গোলন । 
পার শ্বনিলাম বে সতাঁর কার্য সে দিনকাব মতন সেইথা 
নেই শেষ হয়। 


ভোট যুদ্ধ । 


(২) 
৫দবি অমৃত ভাষিণি, বড সাধ মনে, 
বাসত নিন্দিত স্বরে, ছভাইয়া সুধা, 
গাহিব ভোটের গীত, অমিত্র অক্ষরে , 
গৌডজন শুনি বাছা, অপার আনন্দেঃ 
আশীর্বাদ করিবেক, ভগ্ন কুলা লয়ে। 


ভোটযুদ্ধ 1 ৪৯ 


মন্বস্তর প্রথ! দেবি, সর্বাগ্রে তোমার 
সম্ভাষির! শ্প্রি়ভাষে, সকরুণ স্বরে, 
হাসিয়া কীদিয়। কভু, ভূমে গড়াইয়!, 
লইতে লেখনী হাতে ১ কিন্ত দেবি হায়, 
শুনেছি তোমার নাম, বহুদিন হ'তে, 
দেখি নাই কভু তব, মোহিনী মূরতি ৷ 
তেই বড় ভয় মনে, আনাম, অচেনা+ 
বিট. কেল জনে যদি, নাহি দাও দেখ!। 
করণতারভী”তে তব, যে চিত্র দেখেছি, 
কি জঘন্য ছবি £ সেয! হোক দেবি এব, 
আবদার মোর, যে ক্কপা কটাক্ষ গুণে 
লক্ষ লক্ষ ষণ্ড, বাস্তবিক ছোটলোক, 
ভংসপুচ্ছ বলে, মর্ত্যে পভিল কবিত্ব, 
সেই কৃপা মোবে, এক বিন্দু বিতরহ । 
কবযষোড়, ভক্তিভাবে, অন্কুনর করি, 
ধুলায় ধুসর অঙ্গ, চাহিতেছি বর, 
নিরাশ করে না দেবি, যাব প্রাণে মারা । 
গাহিব ভোটের গীত , মুর্খ কতগুলা, * 
বলিতেছে মোবে, কাম কৃরে। না এ হেন, 
গালি দেবে লোকে , মুড পাষণ্ডের দল, 
অবুঝ নির্বোধ , নাহি জানে হায় ভাব! 
ভাটের মহিমা, তাই ভুশ ব'কে মরে। 
লক্ষণণর শক্তিশেল, সীত। বনবাস, 
লঙ্গ্ণ বর্ন, হাষ দ্রৌপদী হরণ, 


৫৪ 
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গ্রহলাদ চরিত্র মায় চৈতন্যের লীলা, 
সিস্কুবধ, কৃষ্ণলীল।, শিবের বিবাহ, 

এ সব যখন দেবি, গেহেছে কবিতে, 

কি দোষ গাছিতে তবে, ডোটেব সন্ত্রীত £ 

(২) 

শুভদিন রবিবার, ভাঁকে শিবাকুল 
রজনীর শেষ ডাক , পেঁচক থামল । 
াঁকিল বায়সকুল বৃক্ষাবলি হতে) 
গাহিল মোরগ. বাজ কাড়ি মন ঞাণ। 
ময়লার গাড়ী সব ঘড় ঘড় নাদে, 
বাহিবিল সারি সাবি , দৃশা মনোহব। 
ছু'কা? জীমৃতমন্ছ্র উঠে ঘরে ঘবে , 
ফিবিল গৃহেতি চোর হেঁট মাথ। কবি। 
শধ্য। ত্যাজি উঠে যত, বীবেন্দ্র কেশবী, 
বলে শিকাবিৰ ভোট কে বক্ষিতে পাপে * 
€ভাটেন মোহিনী শক্তি, বুঝে সাধা কাব, 
যে জন্‌ না দহিয়াছে, ভোটের দহনে ? 


- শুই যে বীরেন্দ্র বুন্দ, মত্ত হস্তি প্রায়, 


জরা গ্রস্ত অদ্ধ সংখ্যা, এত প্রাতঃকালে, 
উঠে নাহি কেহ কভু, শষ্য ত্যাগ কবি। 
প্রক্ষালিয়! হস্ত ঘুখ, চক্ষের পলকে, 
উচ্চন্ববে, ভীম্নাদে, ডাকে সেনাগণে । 
আইল দালাল দল, শোভ। মনোহর, 
লন্বদস্ত, বক্রগ্রীঘব, গজস্বন্ধ বীর, 


ভোট যুদ্ধ । ৫১ 


খঞ্জ, কাণ!, নাকহীন, কেহ বা ব্দীব, 
ঘেবিল মল্িব দলে বলে আজ্ঞা দেহ, 
ভিমাস্দ্রি শিখবে যাই, গগনের গ্রহ 

তক তন্গ করবে, কিন্বা__পাতাল পুবীণত, 
নধিষ। মহীর পুনঃ এনে দিই ভাট. । 
ধন্য ধন্য রব উঠে, জানান] ভিতবে, 
প্ুষ্পবৃষ্টি স্বর্গ হতে, কার্দিল কুকুব, 
কলেতে আসিল জল, রাসত গাহিল। 
উল্লাসেতে প্রভুবর্গ অদ্ম্বত হয়ে, 

বলিল দালাল দলে, সাবাস. ভোদেব ; 
বাখানিবে বীরপণা , দেবলোক তোব! , 
ছলিতে মানবে খালি, মর্ভ্যে আসিয়াছ ॥ 
সাবধানে যাও বাপ, মনেব উল্লাসে, 
সাবধানে যুদ্ধ কবি, আনি দাও ভোট্ঃ 
পুবাইব, জন্মসাধ ততোদফেব কল্যাণে, 

মনে শিল। বাঁধি গল, অতলে ডুবিব । 
কি ছার সংসাব বল, কি ছার জন্ম 

নাহি যদি পাই [ভাোউট্‌$ তো. তোট, করি, 
আজ ছুই মাস হতে, নাহি নিজ্রাহা ব, 
যাও তাবত্বৰা কবি, বিলম্ব না সহে, 
যাও সাবধান যেন, খেও ন। হ্েশেচেটে। 
ভ”ব এক কথ! বলি, জ্ঞান ছারাষে। ন!, 
মিখ্যা কথ্য, খোসামোদ, অমোঘ সন্ধান, 
বাছি বাছি লেবে অস্ত্র, নাহি যদি শান, 


৫২. 
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তাঁতে ডাকিও মোদের ; ছাড়িব ক্রঙ্গাস্ব, 
ধৰি পদন্বয়, জানু গ্রাডি বসি ভুণ্ম, 

কিব! হাঁড়ি ভোম, অস্ত্র সবাব হানিব। 
আজ্ঞালভি সেই দণ্ডে, দালা?লব দন্স, 
ডোম কাককুল সম, ডাকিল মধূব, 
নিন্দিয়! পেঁচকে হায়, হাসে নসিবাস, 
বলে চক্ষু ছটি' মুদি, উদ্দিবে জানিন্ু 

প্রুনঃ সুখ হুর্যয হায়, অভাগা ভারতে, 
ভোটের আদর ষবে, বুঝেছে সকলে । 
আমিও পাশল বেশে, আশার ছলনে, 
ভুলি আপনার কাজ, এককালে হায়, 
কত বুজ্জরুকী খেলি, গলিতে ঘু'জিতে, 
বেড়াতাম “ছে1হো।” করি ; সম্পাদক কত 
কতু ঘাডেতে নিশান, কত দেশোদ্ধাবী, 
কতু আদি ব্রাহ্ম বলি, দিতু' পবিচয়। 
শেষেতে দেখি ভুল» দিবা চাক্ষ (দেখি, 
অভাগা বঙ্গের বাল, প্রকৃত অবলা, 

কে দেখে তাদের হায়? হাস্ততে লইন্ত, 
বিজয় নিশান তবে ১ প্রাণপণে যাতি, 
উন্নতি সোপানে তার!» উঠিকারে পাল, 
সেই চেষ্টা রাত্রি দিব!) চেষ্টাব অসাধ্য 
মাহিক জগতে কিছু, প্রমাণ দেখছ 

এই বলি নস্রাম, দিল করতালি 
পশ্চাৎ হইতে মুক্ত হৈল গুপ্তথথাৰ 


ভোট যুদ্ধ। ৫৩ 


“সুভ সুড়” বাহিবিল শতেক “কুমারী” , 
লম্মক বন্য ডিগ্বাঁজি, খাইক্সা শতেক, 
নসির পৃষ্ঠেতে উঠে, কেহ বা বক্ষেতে, 
কে বা মন্তকে উঠি, করে পদ্দাঘাত, 
অসহ্া হুইল, নসি, পলাইল ঘরে । 
(৩) 
বক্তবর্ণ সুর্য্যদেব উদ্দিশ পূর্বর্বেতে, 
দশদিক আলোমর, নাহি অন্ধকাব, 
কমলিনী ধনী হাসে, খল. খশ নাদে, 
পোষ্ট আফিসেব দ্বার, হলে উদঘাটিত । 
দালাল মণ্ডলী আসি ঘেবিয়।-_দরজ', 
জানু গাভি বসি সবে, স্তাৰতে লাশিল। 
কোণ। প্রভু দয়'সব, ভোটেব বাহন, 
ডাক নাম ডাকল, দেহ দরশন্‌, 
"জল্গছি সমস্ত বাত, তোমার কাঁবণ, 
ছলন। কবো না প্রভূ, তব উক্তজনে ১ 
স্তবে তুষ্ট হয়ে দেব আমি ' বাহিতে 
বশাধিল তুসুল্র যুদ্ধ, ০সই মুহূর্তেতে । 
(৪) 
যুগ্ম সেতু নামে স্থান, অতি কদাকাব, 
*ডেপোবাজ* শোৌতভিছেন চৌকিব উপ;ব, 
সন ঈড়ারে ভৃত্য, করযোড় কবি, 
হেনকালে হাক্সিরিল। বান্ধবের দল 
দালাল গবিম/ নন্দ, হন্গমান দাস 
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শ্রবণে বধির কিন্ত, জ্ঞানেতে প্রবীণ 
আবও আদিল কত, সভাসদ কুন 

এক এক ধন্ুদ্ধর, গণন! না ভষ । 
“ডেঁপোবাজ” সম্ভাধিয়, বান্ধবেব দশ 
কহিতভে লাগিল! বাণী অর্ধ স্কট স্বাব। 
ভক্ত “বববট” তুমি, প্রাণের দোসর, 

কি কহিব খুল্লতাত, নাহি বাকা সাব, 
বিধির লিখন বল, কে পাবে খণ্ডিতে, 
আক্ন্ম ভুপ্তিন্ তুঃগ, নাভি শেষ ভাব, 
ঘৌবানতে পিহৃহীন, দীর্থ বনবাস 

কত শত কষ্ট হায় সহিন্থ এ দেছে। 

দৈন বাল কৃষ্ণ সখা, পাইন কালা 

কত থেল। েলেছিসন্ তাতাব কৃপাষ 

টৈন বিডদ্বনে হায় সকলি খুচছ | 

কব দেগ যমবাজ কার্যযেব পীভনে 
জ্বালাতন হয়ে শেষে, কেবাণী অভাব 
'মাবেদন কবেছিল, শ্রীকুষ্েেব কাক্ছে 

টি (করাণীব তবে , প্রস্ন্ন হইয়া 

বাখিল সন্মান দ্বেব, দাদ। চিন্রগুপ্ত 
লোকের ছিসাব বাখে ) ভিটা মাটি চাট 
যাব সে হস্তেতে মোর , কিন্তু স্থথ কো! ? 
পুনরায় ভোটযুক্, বেধেছে তুমুল” 
স্বকুমার মতি তাই, প্রাখের লক্ষন 
ভেটীতে গিয়াছে আজ, আদা জল খে্ম, 
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ক্তেই নাহি মনে সুখ ১ কি জানি ক হয? 
মুণানেব সম অক, বাকা নানি মুক্ণ, 
ত্রহ্ধশশীপে বাকা ভীন, কি দোষ তাহাব ? 
নীববিল ডে'পোবাজ, ভে বাবি পাবা, 
দব দব দব ধানব, ছুটি চক্ষু দিবা। 

(৫) 
হেন কাল পদ শব্দ ভ'লো ন্মাচঙ্ছি” হ, 
চমকিল ডে পোবাজ, সভাসদ জন। 
প্রবেশলি ভগ্ন দৃত, নমিষা সবায়, 
কবল্যাডি এক পারব, দাভান্য বলিল, 
কি কব নি কব প্রভু, কালা সর্বনাশ, 
যুদ্ধ ভাখ্যান্ছ ভব, 'প্রাণেব অনুজ , 
আনিযাভি টেনটুনে দড়ি বাধি পাষ, 
সিংহদারে পভে আছে, উচিত না পাবে । 
“ক শুনালি প্রিয় দূত” বাল ডোপোলাজ, 
“লক্ষ্মণ গিবাছে মারা, একবার "গন %? 
“লনা না প্রস্ভ একেবাবে। বাষ নাভ প্রাণ, 
তন্ত পদ নাভিতেছে, পড়িছে নিশ্বাস ।৮ 
হেনকালে ভৃত্যবর্গ, ঝুড়ির উপবে 
সাবধানে বাখি দহ, আনিল লক্ষণ, 
বাখিল সযত্বে ঝুড়ি, মেজের উপব » 
*ডে'পোবাজ” শিব চুম্বি, কোলে তুলি (নিল » 
কাছে বববট, কারিলেক নন্দ 
কাদে সভামদ জন, কাদে ভগ্ম দূত ॥ 
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দাদাব সোহাগ পে, উঠিল লক্ষ্মণ, 

বলে আধ আধ বাণী, শুনি বুকু ফাটে ॥ 
ভেনকালে বববট ৬ আবক্ঞ লোচনে, 
গঞঙ্জিবা! উঠিল , বলে, নন্দে সম্ভাষিয়া, 
প্রসিছ দালালকুলে, ভুমি শ্রেষ্ট মণি, 
বিবাহে, শ্রাদ্ধেতে কিম্বা, বথে, চভাকতে, 
তুমি যজক্তেম্বব নাম, জগত বিখ্যাত» 
তুমি ভাটেশ্বৰ দেব, তুমি অগ্রদানী , 
যাগ বণস্থলে একে, লইয! লক্ষণে, 

উদ্ধাৰ করহ কা, চক্ষে পন্দকে । 
হাসিল দ্ালালরাজ, ভাসি যনোহব, 
অদস্তেব হাসি আহা, তক না ভালনান্স ? 
কবযোদড়ি কে নন্দ, প্রতিজ্ঞা আমসাব, 
ভোটেব কাঁডন্‌ নয় এ দেহ পতন , 
চলিলাম এই দশু বণস্থল মাঝে, 

হুস্তি যু ভাঁস্কে ঘখা, নব ছর্বাদল , 
0সক্ব্ধূপে উপ ডব, সকল শক্রবে। 

মিষ্ট ভাষ সম্ভ:1দ4, তাতে বদ হাব, 
নিশ্চয় ধবিব পদ, নিজ শিরোপ বি, 
দেখিব পাঁমব কোন নাহি দিবে ভোট ? 
চেন! বাঁসচেন আর লাহিক বিচার, 
যাইব সবার কাছে গলে কাছা দিক, 
বলিব গে! হত্যা হবে, নাছি দ্বিলে ভোট । 
পরদিন প্রাতঃকালে ডেপোরাজ ঘকুব, 
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বাঁজিছে নৰত আর, বাজিছে শানাই , 
ভিক্ষৃুকে প্লাইছে অব, ব্রাহ্মণ বিদাষ, 
কি সম্বাদ+ ভোট বরণে হইয়াছে জয়। 
শ্বহাক্ততে ডে'পোরাজ, নন্দে সাজাঈলা, 
দৌড়দার ঘোভা এক, শিরেতে উষ্ণীষ 
কোমবে কোমর বন্ধ, চক্চকে জ্ঞুতা ! 
(৬) 
বদ্ধ জরাগর ছে'থ।, প্রমাদ গণিয়। 
বলে জো্ঠ পুত্রে ডাকি, কর পুত্র কাজ, 
যাঁও ঘরে ঘরে যাও, পাড়ায় পড়ায় 
তুলি ক্রন্দনের রোল, আনি দেহ ভোট । 
আমি বুঙ্জ বহু ক্রেশে নড়ির! বেড়াই, 
তবু যাব যেথ! সেথা, বলিব সকল 
শ্ৰুড়োকে তাভালে বাপ ?” দেখিযর্দ হাত 
কিছু হয় উপকার । “বাবা গে! অযাগা 
আমি তব বংশধর, কিন্ধ বুথ! কেন 
গণিছ প্রমাদ মান ?” এইরূপে তাৰ 
উত্তবিল। প্রিকপুজ , মুচি, মুদি, শুঁডি, 
দোকানী পপাবী যত সক্কাশবি ভাট , 
আনিয়াছি তাত, তবে কেন কব হুঃখ? 
বুঝিয়াছি হা! হা! হ1 হা, ফাষ্ট না হইাশ 
পূর্ণ মলস্কাম বাবা হবে না তোমাব। 
দেখ পিতঃ ঠিক কথ! পড়িয়াছে মল্ন, 
বামকান্ত এইবাব পড়ে”ছ ফাপরে, 
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প্রধান দালাল তাব, লম্বা বুকোদব 
পভিয়াছে রোগে একে, উঠিত,না পাবে। 


ভুমি পিতঃ গিব! তাব, (কা?টব ভিতব, 
ছাবদ্বাব(কদেকদ কর কার্াছান। 
আনব তার যতগুল্া আছায় দালাল, 
অকম্ম্মণ্য সব কটা, নাহিক সন্দেভ। 
মস্তক চুম্বন কবি, পত্রে কালে নিল! 
জযদগব , বলে আহা বশাচ বে বাছনি, 
ভাব] বড হাল হবে, দেশেব মঙ্গল, 
বাদক ব্ষদে তোব! স্বুদ্ধিব চেকি-__ 
(৭) 
বামকান্থ তোপা কাদ, বুকাদব তবে, 
বলে কেন হতভাগা, এ হেন সমায়, 
পলি শয্যাষ তুষ্ট , দই দিন প্ব 
ব্যাযমবামে পড়িলে কি মিটিত না সাধ? 
নাভষ যতিস মাবা , দেখদিকি চেয়ে 
লুট (নল ভোট যত, আচনা লোকেতভে, 
নাচাটি আমায় তুই, বাল নানা কথা» 
আমিও ভিজিনু হায তোর সে ছলান। 
দযাল (স্বামী প্রভু, স্থমিষ্ট বচন, 
ধাষকাস্তে ডাকি বাল, কিসের বিষাদ ? 
করকাবী ভোট. যত, ভয়েন্ছ সংগ্রহ, 
বে লাষ্ট হব ভাতে কিব। আন্স যাষ। 
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(৮) 
বিলাত ফেরত হোথা, খাটি ব্যারিষ্টার 
উঠতি যুবক এক, ফীপন্ে পিক, 
ডাকির দালালবর্গে, ছ'কা ইংবাজিতে, 
কহিতে লাগিল! বাণী » জেনেছি তোদেব, 
অতি অপদাথ তোরা , তোদের কি দোষ” 
কালেব কুটিল গতি কে বুঝিতে পাবে, 
না হলে বিট. কেন, কাদিবে পরডিষ। * 
হেনকালে উপনীক্চ, বন্ধুবর এক , 
মৃচ্ক সম্ভাষি বলে, কি নির্বোধ তুমি ? 
বিলাত হইতে তুমি, বিদ্যা উপা(জ্জ্রয়!, 
অ*সিলে দেশেতে ফিরে ৯» উন্নত অন্তখে, 
₹দেখ দির্কি ভেবে ভাত , দেখিতে পাই?ৰ 
লোকৃসান্‌ নাহি তব, পবাজিত হ'লে, 
সম্মুখ সমব বদি বাস্্াশী জানিত, 
তোষামোদ, “পায়ধবা” ত্যজিত সকলে 
ভা হলে কি অবদগব, ডেপোবান্গ ভাই । 
বুৰ্িতে পাবিত কভূ ? দেখে নিও সখ 
ভবিষ্যতে কি ছুর্দশা, হইবে ভোটেব, 
দয়! কবে গবরেন্ট বাঙ্গালীরে দিল 
এই বব» কিন্তু দেখ, পরদ্দ তলে দলে 
সে সম্মীনে যত ঘণ্ড , সমঘে ইহার, 
বথ। স্থানে দেখে নিও, হইবে বিচার । 
এস এবে কব যাক আমোছ আহাদ 
পান কবি স্থধা এবে, বিষাদ ঘুচাই । 
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আর কত শুনা বার, অস্ভুত কথন, 

মারপিট, হরে গেছে, ভোটের তরেতে , 

সন্দেশ বরফি মায়, বোতোলের সুধা, 

বিতবিত পথে পথে , নগদ বিক্রয় 

হয়েছে ভোটের শুনি, কোন কোন স্থানে 1 
» কত রঙ্গ উঠে হার, ম্বর্ণ বাস্তালায়? 





বঙ্গে উন্নতির আোত। 


(১) 
কে বলে উন্নতিহীন, হ্বর্ণ বজদেশ ? 

" রু বলে নির্জীব জীব, গৌডবাদী জন £ 
' স্বাধীনতা হীনতায়, কে বাচিতে চাষ” 
লিখিল বাঙ্গাপী কবি, পলাসীর যুদ্ধ 
লিখিল নবীন , *ভারতবিলাপ” কাব্য 

বচিল স্থকবি, প্রতি ছত্র পভি যাব, 
শবের শোণিত ছুট, উঠিয়। ভার । 
কবিত্ব-সংসারে হের, উন্নতির স্রোত 
প্রবাহিত মহাবেগে » সুকবি, কুকবি, 
মধ্যবিত কবি কত, না হয় গণন, 
"কোয়েল, জোছন।” লয়ে, থেলে রাত্রিদিবা , 
চন্দ্ররন্মি ধরি কেহ, উঠছে গগনে, 
কেহ বা নয়ন মুদি, উল্লাস অন্তরে, 
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ভ্রমরের*গুণ গুণ+7 শুনে সববন্গণ, 

কেহ বা সাদরে বলে,মুণাল অধমে 
“কোন দোষে বিধি তোরে কণ্টকে গঠিন ??' 
মোট কথা জ্বলিতেছে কবিত্ব সংস।ব 
কুজনে কুকথা তবু, বলিতে ছাডে না। 
বলে প্যায় দেশ হায়, যাষ রসাতলে,” 
ক্রন্দনেব রোল হেব, তুলে চাবিদিকে। 

(২) 
কে বল উন্নতিহীন, স্বর্ণ বঙ্গদেশ ? 
কে বলে নিজ্ঞর্শব জীব, গৌড়বাসী জন? 
হেব দেখ দীপ্তিনান, ভাঙ্কব সমান, 
সমাজ নাষক বৃন্দ , কোন্‌ দেশে ধু 
কোন্‌ কালে জন্মিযাছে, হেন বীব দল? 
প্রকাশ্য সভাষ হেব, বন্তুতাষ দড়, 
বলে ভীমনাদে "উঠ, জাগ গৌডজন ,* 
কতকাল ঘুমাইবে অচেতন প্রা ? 
প্চীন ব্রন্ধদেশ” আর, অসভ্য জাপন, 
তাবাও স্বাধীন ভেব, তাবাও প্রধান । 
প্রবাহিত তোমাদব শিবাষ শিবায়, 
ার্ধ্যবক্ত , বহে যথ। কল্লোলিনী নদী , 
(কিস্বা পৃতিগন্ধময় নর্দমাব জস্) 

কুম্ভকর্ণ, ভীমসেন, লাউসেন আদি, 
আব কত কব বল, কত পডে মনে, 
জীশন্থ আছিশ বলে, কীাপিত ভাবত, 
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কাঁপিত মেদিনী হাক, তাদের দ/টে 1 
ছেখে তোমাদের এবে, বুক ফেটে যাঁয়; 
কহ সেই বংশোদ্ভব জাতি কি তোম্র! , 
শনলি নলি” হস্তপদ, প্রকাণ্ড উদব, 
শৃক্ষিহীন, তোজাহীন, শীর্শকলে বব, 
নয় স্থুদ নয় কশ একি চমত্কাব , 
হ! বিধাতা কোন পাপে, করিলে স্যন 
মানবভূষণ হেন? এইরূপে কাছ 
কহ » কেহ পুনবাক় কবিয়। গর্জন, 
বলে জাগ গৌডজন, দেখ চক্ষু খুলি, 
কি ছুর্দশা। বিধবাব , বাঁলিক! কলি ক', 
মুগ্দালেব দম অঙ্গ, পুতুলের খেল! 
*।ছা1 কবে সর্বক্ষণ , ধরিয়। তাহা 
”গোৌরী দান” ফলালোভে, নিদধ ম| বাপ 
"দ্বিবাহিল।” শৈশাবতে , পবে অকম্মৎ 
( শুন) দারুণ সংবাদ, বাল৷ ভয়েছে নিধব 
জগতেব সর্ব সুখ, ঘুচিল তাহাব। 
দেখিয়া শুনিয়া তবু “বর্বটের” প্রায 
নিশ্চে্ট কি হেতু বল? এইক্প কনে 
সমজবান্ধব কিন্ত--কেব1 শুনে বাণী? 
(৩) 
কে বলে উন্নভিহীন স্বর্ণ বঙ্জগদশ ? 
“ক্ক বলে নিজ্জীব জীব গৌড়বাঁসী জন ? 
হেব দেখ ধনীকুল পদ্দার্থবিহীন ঃ 


বঙ্গে উন্নতির আ্োত ৬৩ 


র্ পর্দছুলি কবিতে লেহন 
ই 


ব্যাকুল, হের উপাধি লোভেতে 
কাগুজ্ঞানহীন , দেশ কাব? কেব। কাব? 
তাদের কি লাভ বল, দেশ ভাল হালে? 
আশৈশব নীলমণি আদবে পালিত , 
নবনী গঠিত দেহ, বোগের আলয় ; 
সহিতে অক্ষম আহা! কুর্য্েব উত্তাপ , 
চলিতে শতেক পদ চবণ ছুখানি 
কম্পবান থরথরি , কিরূপেতে হাঁয় 
(কহ) অমৃতভাবিণি, দেবি। এ হেন “কিন্তু” 
সাধন করিবে বল, শ্বদেশ মঙ্গল ? 

কে বলে উন্নতিহীন স্বর্ণ বঙ্গদেশ? 

কে বলে নিজ্জীব জীব গৌড়বাসী জন? 
চলেছে দাপটে হের বিলাঁত ফেরত, 
চলন সুন্দর মবি, অপূর্ব ভ্থিম। ! 
দ্বাপবেব বেশ যেন তাজিষ! শ্রীহরি, 
ছলিতে বাঙ্গালীকুলে আসিল! এ গৌডে। 
“আকা! বাকা চুডা,, ফেলি, মুকুরেতে হ্যাট, 
মধুব ব'শবী ফেলি, যষ্টি শোভে কবে! 
অতিনব ভাব আহা, অভিনব সাজ । 
ইচ্ছ। করে এই দ্ণ্ডে ভীম ঝাটা'কবে, 
আদরিতে অবভারে, আপাদ মস্তক; 
শৃগালের সিংহসাজ দেখে হাসি পায়।_ 





